【武汉生活】毕业前的生死课
文章图片
董婉婷在医院绘制墙画 。
文章图片
董婉婷在医院创作的毕业设计 ， 梨子上记录着她被隔离至今的日期 。
文章图片
患者组成的志愿者小分队与医护人员合影 。
文章图片
董婉婷在医院创作的毕业设计 ， 胶囊表面写着她的病中日记 。 受访者供图
22岁的武汉女孩董婉婷曾手写下遗书 。 这位新冠病毒感染者当时走不了路 ， 昏睡一天 ， 醒来后去摸索纸笔 ， 感觉自己正直面死亡的脸孔 ， 在恐惧中落泪 。
2020年1月20日 ， 她开始咳嗽、发烧 。 肺部CT影像是磨玻璃状阴影 。 她跑过3家医院共计9趟 ， 居家隔离一周半 ， 集中隔离11天 ， 做过4次核酸检测 ， 在重症病房治疗19天 ， 每天吞药40片 ， 有一天抽了11管血做检查 。 她所在的城市也宣布了“战时” ， 来自全国各地的超过4万专业医护人员加入了战斗 。
3月10日 ， 董婉婷的检查结果达到出院标准 ， 转移到隔离点 ， 核酸检测不“复阳”就能康复回家 。 在这场求生的征途中 ， 年轻的大四女孩找到了很多答案 。
1
死亡的阴影最初表现为不确定性 ， 悄然出现在生活里 。董婉婷不清楚从什么时候起 ， 心里的疑问越来越大 ， 撑满闷痛的胸腔：我是不是也感染了？
她的庚子年始于一场高烧 ， 睁开眼零点已过 ， 量体温 ， 38.8摄氏度 。
发烧时 ， 她感觉身体沉重 ， 痛觉尖锐 。 她疲劳 ， 却连着几晚难以入睡 ， 肌肉骨骼都在疼 ， 尤其是后腰 。 器官出问题后存在感强烈 ， 那是一种难以向健康人描述的难受——她能感到一边的肺泡似乎没有另一边舒展 。 高烧几天 ， 潜伏几天 ， 又更猛烈地袭来 。 中途是腹泻 。
武汉人的日历一页页翻向春节 ， 新冠肺炎的确诊病例逐渐增多 。 董婉婷曾听见路人议论着“人心惶惶” ， 饺子馆里有本地老人为戴不戴口罩争辩 。 超市里人不少 ， 不知道是为过年 ， 还是因为“封城”囤货 。 喜庆的歌曲里 ， 夹杂着一个男声播报：“……提醒您勤洗手……”
下电梯时她遇见快递员 ， 对方没有口罩 。 她送了一个 ， “怕传染一个辛勤工作的人” 。
她是问诊大潮中的一滴水 。 1月23日 ， 她曾去武汉同济医院 ， 上午9点到达 ， 拿到900多号 ， 被告知下午4点才有可能看上病 。 后来她去了普爱医院 ， 随着队伍缓缓前挪等待抽血 ， 挪了3个小时 。 她没能输上液——输液要去急诊 ， 而急诊人满了 。
大年初一 ， 她起了个大早 ， 又到同济医院 。 病人不算多 。 她终于做上了胸部CT 。 下午拿到结果：双肺磨玻璃影 。 她没有哭 ， 甚至没有表情变化 ， 手是抖的 。
等结果的4个小时内她回家吃饭 ， 看了一会儿电视剧《庆余年》 。 主人公好像又解决了一个大难题 。 这段时间她循环播放这部电视剧 ， 平板电脑24小时接着电源 。 哪怕自己在做其他事情 ， 也需要角色对白的声音填补生活背景 。
同济医院开了3针点滴 ， 她没打上第3针 。 1月25日 ， 武汉市中心城区实行机动车禁行管理 ， 她出不了门了 。
推荐阅读
- 核酸检测：毫不放松防反弹丨武汉扩大核酸检测范围 保障复工复产安全
- 『朱之文』大衣哥被踹家门还要含笑合影，9年名人生活，这仅仅是冰山一角
- 「央视新闻」现在去武汉出差是什么样的体验？“不洗手不给吃饭！”
- 『武汉』在外飘泊104天后，武汉卓尔足球队终于登上回汉列车
- #城区#武汉疫情等级降至低风险
- 『直播』打包推介、组织团购、直播带货……武汉帮企业加快拓展市场
- 「武汉周边万事通」武汉中南医院旁，有家免费共享厨房，很小却很暖！
- 『生活招数多』手机网络慢还不稳定？打开这个“隐藏功能”，网速会有明显提升！
- 『哈啰』哈啰APP改版：出行+本地生活加速行业进化
- 人数@武汉连续两周无新增确诊病例，疫情防控实现“四个零”