屈原|屈辞溯源 | 杨炼:屈原诗,隐没的源头


北京联盟_本文原题:屈辞溯源 | 杨炼:屈原诗 , 隐没的源头
屈原|屈辞溯源 | 杨炼:屈原诗,隐没的源头
本文插图

Photo by Macau Photo Agency on Unsplash
原文《上海文学》刊于2020年7月号
屈原诗 , 隐没的源头
杨 炼
导 语
当代中文诗 , 是一种双向写作:既面对当下 , 又重构传统 。 后者尤其重要 , 因为古典杰作 , 并非简单的罗列 。 它们的秩序 , 随当代诗人的参与而不停调整 。 简言之 , 每个当代诗人 , 必须筛选自己的“传统” 。
有人曾谓我“只粉屈原” , 稍加更正 , 那应该是“屈原诗” 。 屈原之名 , 哪个不晓?但真正含义是什么?却罕见深究 。 所谓屈原研究 , 常落入连篇累牍的训诂考据 , 把象腿都摸烂了 , 却还不知大象在哪儿!两千三百年过去了 , 只剩时间之老和一大堆空间的赞颂 , 屈原的孤独 , 也算个世界奇观了 。
今年年初 , 病毒封门之际 , 我用了两个多月时间 , 终于达成夙愿 , 完成了一篇长文《屈原诗 , 隐没的源头》 , 内含五章 , 分别标题:一、屈原之谜——灵均之实;二、《天问》——古今中外的诗人思想家定位;三、《离骚》及其他——以语言的深度验证思想的深度;四、“诗家”——诸子百家之根 , 或曰集大成;五、“思想之诗”的传统——一个当代传统 。 这五部分 , 内在贯穿 , 层层递进 , 是一个清晰的整体 。 我自己的写作 , 对传统的反思、这思考的全球意义 , 都被归结到了屈原诗那个精神源头上 。 最重要的源头 , 却仍然隐没着 。 这是一个悲剧?抑或恰恰在反证一种超越时空的深度?我当然认为是后者 。
感谢与我缘分匪浅的《上海文学》杂志 , 同意以此文为主 , 开辟《屈辞溯源》专栏 , 发表若干相关诗论文字 。 我以为这极为重要 , 因为诗歌的危机 , 首先来自自身的空洞 , 而丧失反思传统的能力 , 正是空洞的标志之一 。 我希望这些文章 , 能导向一个结论:当代世界 , 不仅需要诗人 , 更需要——诗人思想家!
01
屈原之谜——灵均之实
屈原生平之谜 , 或许永远不可破解 。
2019年 , 当我着手写组诗《大夫 , 我是你身边一滴水》 , 随手一翻资料 , 顿时被屈原身世之渺茫、生平之混乱所震惊 , 不说别的 , 仅著名学者推算的出生日期 , 就多达十二种:公元前366、355、343、340、362、339、353、351、342、341、336、335……这还不算没浮出水面的、民间或私人研究的成果 。 太多猜测 , 最后只剩一个答案:没有定论 , 全是猜测 。 诸多猜测中 , 人们可以信手拈来、各取所需 , 连我也不能免俗 。 那年九月 , 我获得意大利Sulmona国家文学奖 , 需要写一篇受奖辞 , 因为Sulmona是古罗马大诗人奥维德的故乡 , 而奥维德和屈原的命运如此相似 , 都深受流亡之苦 , 又以最深切的流亡体验创作出超越时空的经典作品 , 故而屈原简直是我的先天依托 , 且不说我自始就把他当作一位精神向导呢 。 幸运的是 , 奥维德出生日期很确定:公元前43年 。 而说来也巧 , 我第一个查到的(碰上的?)屈原出生时间 , 赫然是公元前343年(诸君请看 , 上列屈原诞生日期中 , 就有公元前343年在) , 就是说 , 一个可能 , 屈原不多不少早奥维德三百年出生 , 他堪称一位奥维德跨文化的三百岁大哥!屈原自沉汨罗 , 奥维德客死黑海 , 都引来古今中外文人雅士多少浩叹 , 但也同样 , 令不同文化的诗歌思想者获得激励 , 在被杰作印证的厄运之途上前仆后继 。 这样的受奖辞 , 当然讨好 , 奥维德的乡亲们 , 顿时把我认作他乡的故知、久别的归人 , 让我好好享受了几天美好的乡情 。 感动之余 , 我也不得不承认 , 幸亏屈原有那么多“可能的”诞辰 , 让我这公元前343年的说法 , 没沦为纯粹杜撰 。 但 , 此外那十几种“说法”呢?又有哪一个可靠?我算一个坦白的案例 , 可又有多少人纯然图方便 , 顺手拿一个日期说事 , 却毫不在乎偏离“事实”多远?


推荐阅读