人生|钱穆:人生目的和自由( 三 )


在原始社会里的人 , 那时还是自然人生的成分多 , 文化人生的成分少 , 杀人不算一回事 。 文化人生曙光初启 , 那时能多杀人还受人崇拜 , 说他是英雄 , 甚至赞他是神圣 。 直到近代 , 一面发明原子弹 , 一面提倡全民战争 , 还要加之以提倡世界革命 , 把全世界人类卷入战争漩涡 , 连打上十年八年乃至几十年的仗 , 杀人何止千万万万 , 也还有人在煽动 , 也还有人在赞助 , 也还有人在崇拜 , 也还有人在替他们辩护 。 这些也是人类自己选择的自由呀!你那能一笔抹杀 , 称之为恶 。 这并不是故作过分悲观的论调 , 当面的事实 , 还需我们平心静气来分析 。
但从另一方面言 , 一个人杀一个人 , 压抑了人家的自由 , 来满足他自己的自由 , 在人类开始觉悟自由为唯一最可宝贵的人生本质的时候 , 便已开始有人会不能同情于这般杀人的勾当 。 孟子曾说过:“杀一人而得天下 , 不为也 。 ”他早已极端反对杀人了 。 但他又说:“闻诛一夫纣矣 。 ”这岂不又赞成杀一个人来救天下吗?救天下与得天下 , 当然不可相提并论 。 然而杀人的问题 , 其间还包含许多复杂的意味 , 则已可想而知 。
然而我们终要承认杀人是一件大恶事 。 我们总希望人类 , 将来能少杀人 , 而终至于不杀人 。 明白言之 , 从前人类并不认杀人是恶 , 渐渐人类要承认杀人是恶 , 将来人类终将承认杀人是大恶 , 而且成为一种无条件无余地的赤裸裸的大恶 。 这便是上文提过的人类文化人生演进路程中可以预想的一件事 , 这是我们文化人生演进向前的一个指示路程的箭头 。
让我再稍为深进一层来发挥这里面的更深一层的涵义 。 杀人也是人类在没有更好办法之前所选择的一种办法呀 。 人类在无更好办法时来选择杀人之一法 , 这也已是人类之自由 , 所以那时也不算它是一种恶 。 幸而人类终于能提供出比杀人更好的办法来 。 有了更好的办法 , 那以前的办法便见得不很好 。 照中国文字的原义讲 , 恶只是次一肩的 , 便是不很好的 。 若人类提供了好的办法 , 能无限进展 , 则次好的便要变成不好的 。 恶字的内涵义 , 便也循此转变了 。
你坐一条独木船渡河 , 总比没有发明独木船的时候好 。 那时你在河边 , 别人贡献你一条独木船 , 你将感谢不尽 。 后来花样多了 , 有帆船 , 有汽船 , 安稳而快速得多了 。 你若在河边唤渡 , 那渡人隐藏了汽船 , 甚至靳帆船而不与 , 他竟交与你一条独木船 , 那不能不说他含有一番恶意 , 也不能不说这是件恶事 。
论题的中心便在这里了 。 若没有文化的人生 , 则自然人生也不算是恶 。 若没有更高文化的人生 , 则浅演文化的人生 , 也不好算是恶 。 正为文化人生愈演而愈进 , 因而恶的观念恶的评价 , 也将随而更鲜明更深刻 。 这并不是文化人生中产生了更多的恶 , 实乃是文化人生中已产生了更多的善 。
让我们更进一步说 , 其实只是更显豁一层说 , 我们将不承认人类本身有所谓恶的存在 , 直要到文化人生中所不该的始是恶 。 恶本是文化人生中的一件事 , 而问题仍在他自由选择之该当与不该当 。 没有好的可挑 , 只有挑次好的 。 没有次好的 , 只有挑不好的 。 当其在没有次好的以前 , 不好的也算是好 。 能许他有挑选之自由 , 这总已算是好 , 而且他也总挑他所觉得为好的 , 那是他的自由 。 那便是文化人生之起点 , 也是文化人生之终点 。 那便是文化人生之本质呀 。
人生|钱穆:人生目的和自由
本文插图

你要人挑选更好的 , 你得先提供他以更好的 。 谁能提供出更好的来呢?人与人总是一般 , 谁也不知道谁比谁更能提供出更好的 , 则莫如鼓励人 , 大家尽量地提供 , 大家自由地创新 。 这初看像是一条险路 , 然而要求文化人生之演进 , 却只有这条路可走 。 你让一个人提供 , 不如让十个人提供;让十个人提供 , 不如让一百个人提供 。 提供得愈多 , 挑选得愈精 。 精的挑选得多了 , 更要在精与精之间再加以安排 。 上午散步 , 下午便看电影 , 把一日的人生 , 把一世的人生 , 把整个世界的人生 , 尽量精选 , 再把它一切安排妥帖 , 那不知是何年何月的事 。 然而文化人生则只有照此一条路向前 。


推荐阅读