江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

『余华』许子东：谁能想到，“世事难料”在2020成了世界命题


北京联盟_本文原题：许子东：谁能想到 ， “世事难料”在2020成了世界命题
『余华』许子东：谁能想到，“世事难料”在2020成了世界命题
本文插图

美国《西雅图时报》曾这样评论一部中国小说：能塑造一个既能反映一代人、又代表一个民族的灵魂的人物 ， 堪称是一个罕见的文学成就 。
《时代周刊》也曾刊文评价：中国过去六十年所发生的一切灾难 ， 都一一发生在福贵和他的家庭身上 。
这本书 ， 就是出版于1993年的《活着》 。
【『余华』许子东：谁能想到，“世事难料”在2020成了世界命题】其实在阅读100部20世纪中国小说的过程中 ， 我不止一次地想：一个世纪的文学 ， 有没有一个总标题？
我之前觉得可以是鲁迅的《药》 ， 因为我觉得近代、现代小说都假定中国生病了 ， 希望文学是一种“药” 。
后来我又觉得是销量千万的《家》 。 因为中国人的故事大部分都发生在家里 ， 围绕着家的范围 ， 同时也是围绕着家的人伦关系 。
到了当代 ， 我觉得《平凡的世界》也不错 ， 考虑到这个作品有广泛的影响 。
但是到了今天 ， 我想还是以《活着》作为20世纪中国小说的总标题 。
从理论上讲 ， 文学是人学 ， 但是晚清定义的主要是“人伦” ， 五四描写的是“人生” ， 延安以后写“人民” ， 而当代文学又再一次回到了“人生”——
作为人 ， 首先你得“活着” 。
讲述 | 许子东
来源 | 《20世纪中国小说》106、107集
（完整内容请在看理想App内收听）
1.
60后作家
我一向不主张以70后、80后、90后来划分作家群体 ， 但是余华这个1960年很有意思 。
80年代后期 ， 文坛有些作家被称之为先锋派 ， 包括苏童、格非、孙甘露等等 ， 余华是其中的佼佼者 。 他1960年生 ， 就是60后作家 ， 的确跟那一批85年前后出名的50后作家很不一样 。
『余华』许子东：谁能想到，“世事难料”在2020成了世界命题
本文插图

余华写作之前在浙江做了几年牙医 ， 不像莫言、贾平凹、张承志、史铁生、韩少功那批人 ， 在写作之前都有一段刻骨铭心的、影响终生青春记忆的农村苦难历程 。
所以莫言的创作老是记住他儿时的饥饿痛苦 ， 张承志必须坚守红卫兵理想主义 ， 史铁生几乎是用残缺的生命在做文学 ， 知青题材、农村生活是阿城一辈子的创作源泉 。 相比之下 ， 余华更接近于职业小说家 。
与他齐名 ， 但年长几岁的这一批作家 ， 他们的写作好像是生命注定、青春血肉 ， 不得不那么写 。 而余华好像有更多选择 ， 他有更多技巧、风格、匠心的考量 ， 所以他能写几种很不一样的小说 。
从早年残酷拷打人性暴力的先锋派探索《现实一种》 ， 到以展览中国古代酷刑来描写“文革”造成的“新狂人日记”的《一九八六年》；从同情底层民众的写实转向——《许三观卖血记》 ， 到将“文革”与“文革”后两个时代对比的《兄弟》 。
但是在余华不同阶段、不同方向的小说实验中 ， 《活着》从影响和销量来看是最成功的一部 。
从题材上 ， 这部小说描述了福贵一家人历经国共内战、土改、大跃进、自然灾害、“文革”和改革开放整整六个历史阶段 。 这六个历史阶段都存在于我们过去半年读过的这几十部小说里 。
从《小二黑结婚》《财主底儿女们》《围城》开始 ， 整个当代文学一直都在讲这六个阶段的中国故事 。
所以我不得不承认 ， 《活着》好像是一部几十年当代小说的精简缩写本 ， 将我们读过的那么多杰出的中国小说简明扼要地再说一遍 。
2.
“他是那种能够看到自己过去模样的人”
《活着》的叙事方法是两个“我”：一个是下乡采风的文青 ， 另外一个是向这个文青讲述自己一生故事的老农民 。 文青当然代表了对老农民的一种观照和感慨 ， 但是他很少打断 ， 也很少议论 。


推荐阅读


上一篇：『』八国联军入侵，唯一进京勤王的甘军统帅董福祥，最终结局如何

下一篇：@都是刘邦妃子,戚夫人下场凄惨,薄姬平安无事,为何吕后会放过她