江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

[单读]死者不会缺席任何一场人世间的悲喜剧 | 单读


北京联盟_本文原题：死者不会缺席任何一场人世间的悲喜剧 | 单读
这个春天 ， 人们比任何时候都更能体会 ， 亲情和分离意味着什么 。 关于分离和死亡 ， 人们总是最容易动容 ， 却已习惯嗫嚅不言 。 只在来年花开的时候 ， 会想也许他们只是换了一副面貌注视人世间的生活 。 他们仍在身边 ， 以另一种方式影响着我们的精神和内心 。
作家梁鸿在小说新作《四象》中便虚构了这样一座沟通生死的桥梁 ， 为我们提供了站在彼岸重寻爱与痛、记忆和时间的一种视角 。 返乡的大学生与三个亡灵在梁庄的河坡墓地相逢 ， 开始了一番长谈和人世间的各种悲喜奇遇 ， 随之呈现出一个村庄近百年的历史 ， 以及现代人的普遍生存境况 。
今天的推送 ， 来自傅小平老师对作家梁鸿的深度专访 。 在访谈中 ， 梁鸿分享了这部长篇新作中的故事 ， 那些自梁庄河流绵延而来的记忆 ， 以及创作期间的思考和情感体验 。 今晚 ， 梁鸿老师也将带着这本书在单向 live 进行一场特殊的新书首发式 。
[单读]死者不会缺席任何一场人世间的悲喜剧 | 单读
本文插图

《四象》
梁鸿 著
花城出版社 出版
2020-3
（点击封面购买此书）
死者不会缺席任何一场人世间的悲喜剧
——关于长篇小说《四象》
采访：傅小平
“让墓地拥有更真实的空间”
单读：你的长篇新作《四象》最耐人琢磨的大概就是结构 。 怎么说呢 ， 我做采访一般也就看一遍书 ， 除非放着一直没做 ， 隔时间太长了 ， 会回头再翻一下 。 但这部小说电子版 ， 我看了两遍后 ， 还回头再浏览了下 ， 为的就是理清结构 ， 还有其中埋伏的一些线索 。 按说很多作家都会在小说结构上下功夫 ， 也有些结构有一定的复杂性 ， 但相比而言 ， 这部小说结构包含了更大的知识或技术含量 ， 也包含了更丰富的层次 。 就像你在后记中交代 ， 你写这部小说的最初冲动 ， 只是去父亲的墓地 ， 听见很多声音在幽暗国度内部回荡 ， 你想写出这些声音 ， 并让这片墓地拥有更真实的空间 。 但仅只是这样 ， 没法解释你何以赋予小说如此繁复的结构 。 所以想请你还原一下构思的过程 。 譬如 ， 先说说韩立阁、韩立挺、韩灵子、韩孝先这四个人物 ， 是怎样陆续浮现出来的 ， 是你在墓地沉思的时候就出现的吗？
梁鸿：复原这个过程有点艰难 。 说起来 ， 当我有了想让墓地里的人说话的念头 ， 有了想传达这众多声音的刹那 ， 韩立阁、韩立挺、韩灵子这三个人物就同时出现了 ， 反而最主要的韩孝先是后来才出现的 。 先说这个韩灵子 ， 就和我自己的经历有关 。 我少年时有个同村的女孩 ， 是夏天里喝冷水 ， 得了肠绞痛去世的 。 她死的时候 ， 也就是十一二岁的样子 。 我每次去给我母亲上坟 ， 或是我们村里人去往墓地 ， 都会经过她的坟头 。 那个坟是长期没人看的 ， 连她家人都不回来看 ， 也不清楚他们为什么不来看 ， 反正时间长了 ， 坟头也就平掉了 。 有时候在坟地走的时候 ， 我不经意间就会踩到她的坟头上 ， 我父亲就很在意 ， 他对我说 ， 这里埋的是谁家的女儿 ， 你不能踩 。 我那次站在墓地的时候 ， 最先跳出来的就是这个女孩子的形象 ， 其实我都想不起来她长什么样子了 ， 使劲想 ， 才能想起一点她小时候的样子 。 我想就这么一个女孩 ， 没人知道她生 ， 也没人知道她死 ， 我得把她写出来 。
单读：在这部小说里 ， 韩灵子的外在形象并不鲜明 ， 鲜明的倒是她的声音 。 其他人物给我的感觉也是如此 。 某种意义上 ， 这是一部有关声音的小说 。 就韩灵子而言 ， 我读的时候 ， 真没有去想她长什么样 。 因为听她的声音 ， 就已经能感知到她活泼机灵 ， 有自己突出的个性 。 夸张一点讲 ， 她的形象就在她的声音里吧 。


推荐阅读


上一篇：『卡片』17种会让你变开心的生活习惯

下一篇：二次元叶罗丽■什么是乙女、梦女、原女、病娇女、玛丽苏和逆后宫？奇怪知识增加