小楼听雨诗轩|常 江:诗联创作的不同思维 ——在2020中华诗词学术论坛暨“聂绀弩杯”年度诗坛人物发布会上的发言( 四 )

【小楼听雨诗轩|常 江:诗联创作的不同思维 ——在2020中华诗词学术论坛暨“聂绀弩杯”年度诗坛人物发布会上的发言】“谁知盘中餐 , 粒粒皆辛苦”“春风不度玉门关”“万紫千红总是春” , 这些句子里的字词 , 真的没有什么特别之处 , 很普通很普通的 , 就是这些常见的词组成的句子 , 产生了无穷的魅力 。
对联呢 , 我以为 , 它的亮点在于用词 , 或者说 , 对联通往意境的道路 , 是由闪亮的词语铺成的 。 我们看多了对联作品 , 就会惊叹于那些既对仗又新奇的词语 , 这些词语 , 生动、恰切、有穿透力 , 又不可移易 。
使用对联语言 , 除了注意动词 , 常说的“炼字”之外 , 大致还有这样几个途径:
一是虚字 。 按现在的说法主要是副词 , 特别是连词 , 带有口语化的联语 , 多依靠虚字 。 比如:“到此已穷千里目 , 谁知才上一层楼 。 ”(旧联题楼阁)如果没有“已、才”二字 , 意境全无 。 “既然绕不过禅关 , 便要想着如何进去;纵使离得开俗境 , 也该思量怎样出来 。 ”(拙作题寺院山门)如果把虚词都去掉 , 剩下的只有“绕过禅关 , 想进去;离开俗境 , 思出来” , 真是一点味道都没有了 。
二是实字 。 对联中 , 使用名词很多 , 可以把对联的名词研究作为重点 。 数量词、方位词、时令词、颜色词 , 这四类都属于名词 , 特殊的名词 。 它们的作用 , 古人早已看到 , 所以自成一类 , 以为重视 。 这是我们都熟悉的 , 常用的 , 其出现的频率和用途 , 比诗词要多 。 而且 , 扩大了它们的使用范围 , 这四种词之间 , 是可以互用互对 , 自由、随意、宽泛了许多 。
除此之外 , 还有什么呢?
有成语 。 其优点是极为简练 , 很适合对联这样的文体 。 问题在于 , 一些生僻成语 , 很难入联;相反 , 一些常用成语用的多了 , 几成“熟语” 。 万紫千红 , 调过来千红万紫 , 浓妆淡抹 , 调过来淡抹浓妆 , 依旧缺少语言的冲击力 。 但是 , “紫万红千”怎么样?“抹淡妆浓”怎么样?不是成语了 , 却很新鲜 。
这类的词语很多很多 , 我把它们叫做四言自对词语 , 是一种对联常用的特殊名词 。 它的来源 , 一是从成语变来 , 紫万红千、抹淡妆浓是也;一是把两个二字名词拼到一起 , 突兀巍峨、骚人逸士是也;一是可以仿造或自造 , 湘雨衡云、瘦水肥山是也 。
四言自对词语用得恰到好处时 , 就是闪光的亮点 。 这种词语可以是全句中最提神的 , 如张月中题弥勒殿:
愁愁愁愁愁愁 , 愁名愁利 , 看您愁得肌消骨瘦
乐乐乐乐乐乐 , 乐色乐空 , 瞧我乐成肚大肠肥
四言自对词语也可以是联中的主体部分 , 其他文字都是围绕这一个或几个自对词语敷衍而成 。 如阮元题镇江自然庵:
从古桑田沧海
自然仙鹤梅花
又如黄人祥题城隍庙:
使尽了百计千方 , 瞒不过天聋地哑
弄得个七颠八倒 , 都只为利锁名缰
这样 , 我们得出第三个推断:鉴于诗歌看重句子 , 对联看重词语 , 对联创作不但要保证分句之间的连续性、逻辑性、整体性 , 而且更要加强词语、特别是名词的选择、组织、变化 , 使对联的语言更具有美感和新鲜感 , 这应该是对联修辞学的基础 。
第四 , 诗歌要表达的是典型环境中的典型情绪 , 对联要表达的是典型语境中的典型认知 。
这个话是套用过来的 , 原来说的是小说和戏剧 , 要塑造典型
环境中的典型人物 , 比如阿Q, 就是辛亥革命前后中国农村人物的典型;或者说 , 要表现典型人物的典型性格 , 阿Q 的精神胜利法 , 就是典型性格 。 诗歌 , 是要表达情绪、表达感情的 , 没有情 , 还要诗歌做什么?比如送别 , 是古代诗人常用的诗题 , 但表现的又各不相同 , 那是环境情景对象心绪都不相同的缘故:本来“烟花三月下扬州”是高兴的事 , 好朋友之间又不免有“唯见长江天际流”的怅惘 , 情绪很复杂;分别时 , “劝君更进一杯酒” , 因为“西出阳关无故人”了 , 情绪很苍凉;虽然不在一起 , 但是“海内存知己 , 天涯若比邻” , 情绪又很慰藉 。 无论那种感觉 , 都那么真实 , 那么感人 , 通过诗歌 , 留下许多李白汪伦式的美谈 。


推荐阅读