选秀|出道即巅峰，成团即失业：中国为什么诞生不了“超级爱豆”？( 二 )
从有迹可循的韩娱发展史来看 ， 韩国从1996年就诞生了第一代男团 ， 最具代表性的是H.O.T ， 他们在很短的时间内就成为了韩国顶级歌手 ， 大奖拿到手软 。 他们的影响力不仅局限在韩国 ， 还漂洋过海来到了中国、日本 ， 在几乎没有互联网的时代 ， 这种传播速度是现象级的 。 自此 ， 韩国诞生了一批“爱豆”团体 ， 水晶男孩、神话、少女时代、SJ、EXO……而最早“生产”偶像的SM公司 ， 从“东方神起”开始 ， 捧人就没输过 。
如果只拼公司数量 ， 中国远超日韩 。 2018年《偶像练习生》海选时 ， 报名人数1908人 ， 除个人练习生外 ， 其余来自87家公司 。 最终节目筛选的100位参赛练习生 ， 分别来自31家公司 。 最出名的是成立了8年的乐华娱乐 ， 因与韩国STARSHIP公司合作 ， 它的练习生培训体系在一众公司中显得最完善 ， 《偶像练习生》中有3人出道 ， 《创造101》中2人出道 ， 这两档节目中的导师也各有一位来自乐华 。 剩下的公司能叫上名的只有香蕉娱乐 ， 这家2016年才成立的新公司之所以迅速崛起 ， 创始人是王思聪占了一大半原因 。
《偶像练习生》现场 。
在中国制造一个偶像同样是耗资巨大的 ， 但并非每家公司都有乐华娱乐的底气 ， 投入四五千万打造一个男团或女团 ， 毕竟时间成本和金钱成本都太高了 。 如何压缩成本、巧妙地“割韭菜”、抓紧一切时间让“爱豆”变现 ， 才是中国娱乐公司热衷的 ， 杀鸡取卵对应的只能是昙花一现 。
浮躁不仅是娱乐公司的底色 ， 也是一些“爱豆”的底色 ， 甚至是中国娱乐圈的底色 。 单说解约 ， 坤音娱乐创始人秦周懿说 ， 旗下的ONER组合共有4人 ， 在一年半时间里消耗了1000万 。 可就在去年底 ， 成员之一的卜凡解约 ， 让前期投入打了水漂 。
公司和艺人都想投入三个月至一年就回本 ， 当“爱豆”哪有这么容易！
出道即巅峰 ， 成团即失业蔡徐坤第一次参加选秀是2012年湖南台的《向上吧 ， 少年!》 ， 当时止步全国200强 。 时隔3年后 ， 他再次参加选秀节目《星动亚洲》才得以出道 。 虽然加入了10人男团SWIN ， 但由于经纪公司管理不善 ， 这个组合公开演出和露面机会极少 ， 团员在家“抠脚”两年 。 直到2018年 ， 他背着解约官司参加《偶像练习生》 ， 最终C位出道 ， 才真正成为顶级流量 。 而这一年 ， 他还不到20岁 。
如果只单纯比最终票数 ， 蔡徐坤是李宇春10倍之多 ， 看似关注度更高 。 可当年的投票机制 ， 一张电话卡只能投1票 ， 如今的网络投票 ， 只要愿意加钱成为VIP ， 一个账号可以投十几票 。 反而用“出圈”程度来评价更科学一些 。 2005年夏天的关键词是“超级女声” ， 全家人的手机都要利用起来拉票 ， 每周末的晚上 ， 就连父母都会推掉聚会 ， 和我们一起等在电视前 ， 当张靓颖PK掉何洁时 ， 你能听到整个小区的欢呼声让居民楼都在共振 。 时至今日 ， 无论你是不是李宇春的粉丝 ， 这个人对大多数人而言都是具象的 。
但在C位出道后 ， 蔡徐坤除了代言NBA被网友群嘲外 ， 作为非粉丝 ， 记不得一件出圈的事 。 就“爱豆”这个职业而言 ， 他其实是失语的 。
这也折射了中国“爱豆”产业的窘境：出道即巅峰 ， 成团即失业 。
而一个粉丝的黏性有多强呢？之前有个段子说“全网只有300个追星女孩” ， 说的是粉丝并不专一 ， 同时会追好几个明星 。 粉丝放弃一个偶像 ， 转追另一个偶像 ， 用粉圈术语叫“爬墙” 。 据2018年新浪调查显示 ， 一年不到就“爬墙”的粉丝占60%以上 。 而“爬墙”的主要原因是没有持续作品、曝光率低 ， 或是同一时间段又诞生了其他“竞品” 。
只有不断吸引路人成为粉丝 ， 才能创造出爆款偶像 。 韩国的偶像组合很大程度上是靠在各个平台打榜来实现的 。 如果能在Mnet榜单、Naver实时排名上排到榜单前几名 ， 普通路人也会关注 。 尤其这两年 ， 韩系偶像团体会利用YouTube免费播放MV等方式推广 ， 有意识地摆脱流水线生产模式 。 像防弹少年团 ， 歌曲开始涉及青少年犯罪、女权主义、科技入侵生活等社会话题 ， 并凭此打开了欧美市场 ， 有八支MV在YouTube播放量破两亿；日系偶像则深耕国内 ， 日本有广阔的演出市场和成熟的版权制度 ， 偶像文化一直长盛不衰 。
推荐阅读
- 胖哥试车|电动车的颜值巅峰 最懂你的AION Y来了
- 大奖|大奖花落谁家？快来围观可爱瞬间~台历宝宝 | 萌娃“C”位出道
- 陈志朋|陈志朋拒绝预演，称出道33年没面试过，自曝打扮怪异只为卖唱片
- 宸荨樱桃|网红终究是网红，“宸荨樱桃”参加选秀, 却被吐槽动作不专业
- 每日车讯热点|终于“重回”巅峰，30天卖出11662台，油耗5.2L，全系自动挡
- 环球车讯网|飞度终于“重回”巅峰，30天卖出11662台，油耗5.2L，全系自动挡
- 曹颖|星二代顶级颜值大赏：曹颖儿子人帅歌好能出道，胡静儿子长相洋气
- 孟广美|她28岁模特身份出道，41岁被男友骗走5个亿，43岁终于逆袭人生！
- 台历|看谁能C位出道领大奖~台历宝宝 | 萌宝评选倒计时“2天”
- 普通车|重返巅峰？英朗进前十销量榜单！只因降价幅度太诱人