#你的育儿经#清明时节,在团体里谈妈妈及生命的意义( 三 )
我每次去看她 , 她都一动也不动地坐在椅子上 , 膝上放着两三本我的作品 。 她掂量它们的重量、闻它们、抚触它们——一切的一切 , 就是不读它们 。 她眼睛已经快瞎了 , 但就算她能看见 , 也不可能理解书中的内容:她受的唯一教育就是要归化成美国公民前上的归化课 。
我是个作家 , 而母亲却不识字 。 然而我依旧向她追求毕生作品的意义 。 她怎么评估我的著作?靠气味?还是纯凭书的重量?封面设计?抑或书皮光滑如铁弗龙般的触感?我费尽心血的研究、灵光一现的启发、上穷碧落下黄泉才得来的优雅文句……她永远不明白这些 。
人生的意义?我的人生意义?
堆在母亲案头摇摇欲坠的那些书里 , 就包含了我对这些问题自命不凡的回答 。 “我们都是追求意义的生物 , ”我写道 , “必须面对被抛入无意义宇宙的困境 。 ”接着我解释 , 为了避免虚无主义 , 我们必须有两个使命 。 第一重使命是发明或发现生命意义的计划 , 让我们足以为它奉献一生;第二是努力忘却前方才发明的行为 , 说服自己并不是发明而是发现了生命意义的计划 , 它原先就独立发生在“存在”之外 。
虽然我佯装接受每一个人对生命的意义的解答 , 不作判断 , 但其实却偷偷地把它们分为铜、银和金三层 。 有些人一生都执著于报复式的胜利;有些人则在绝望的束缚下 , 只能梦想和平、超越和免于苦痛的自由;有些人为了成功、富足、力量和真理而奉献生命;也有些人追求自我超越 , 为某种信念或其他生命——如所爱或神祇倾其所有;另外也有人在奉献、自我实践或创意表达中 , 找到生命的意义 。
尼采说 , 我们需要艺术 , 以免因真相而死亡 , 因此我认为创造力是黄金之道 , 转变了我全部的生命、所有的经验、整个的思想 , 化为心灵的沃土 , 让我不时能由其中塑造美丽新事物 。
然而我的梦却透露了另一层看法 , 它指出我的一生都在追求另一个目标——争取已逝母亲的认同赞许 。
这个梦的控诉具有无可忽视的强大力量 , 令人心头澎湃难以释怀 。 然而我明白 , 梦并非不可理解无法驯服 , 终我一生 , 我都是解梦人 , 我早已学会如何把它拆解组合 , 如何挤出梦里的秘密 。
因此我任头坠回枕上 , 任思绪飘浮 , 重新把梦的发条转回鬼屋的缆车座位上 。
缆车突地停住 , 让我撞上安全杆 。 过了一会儿 , 它逆向行驶 , 缓缓退回旋转门 , 再度浮出阳光灿烂的葛兰艾可游乐园 。
“妈妈 , 妈妈!”我双手挥舞呐喊 , “我表现得怎么样?”
她听到我了 。 我看到她左推右挤 , 穿过人群:“欧文 , 你这算什么问题啊 。 ”她边说边解开安全杆 , 把我拉出缆车 。
我看着她 , 她约莫五六十岁 , 矮胖结实 , 毫不费力地拎着鼓鼓的木柄绣花手提袋 。 她长相平庸 , 但却不自知 , 走路时抬头挺胸 , 一副自以为漂亮的模样 。 我注意到她上臂垂下来的赘肉 , 她的长袜松了 , 堆在膝盖上方 。 她给了我湿湿的一个吻 , 我也假装回应 。
“你表现得很好 。 还有谁能奢求更多?这些书 , 你真让我骄傲 。 要是你爸爸能看得到就好了 。 ”
“你说我表现得很好是什么意思?你怎么知道?你又不会看我写的——我是说 , 你的视力不好 。 ”
“我知道就是知道 。 看看那些书 。 ”她打开手提袋 , 拿出我的两本作品 , 温柔地抚摸它们:“好厚的书 , 好漂亮的书 。 ”
我因为她的举动而感到焦躁:“书里的内容才重要 , 或许它里头只是一些废话 。 ”
“欧文 , 不要说蠢话 。 多漂亮的书!”
“妈 , 你一直带着这些书?甚至在游乐园里?你简直把它们供起来了 。 难道你不觉得——”
“大家都认识你 , 全世界 。 我的美发师告诉我说 , 她女儿在学校研读你的书 。 ”
“你的美发师?是了 , 期末考吗?”
“每一个人 , 我告诉了每一个人 。 为什么不?”
推荐阅读
- 如果你的多肉出现这个长势,要注意这个细节,多肉才会越来越美!
- 肝脏|比生气还伤肝的5个行为,在“悄悄”损伤你的肝,尽量改掉
- 心流西春|为何你的后半箱油总是不耐用?油是正经油,问题可能出在这里
- 宝宝|这些育儿细节,家长要注意一件衣服造成孩子反复肺炎3个月
- 胖哥试车|电动车的颜值巅峰 最懂你的AION Y来了
- 天天汽车|超高性价比实力宠粉,2021款奕歌能否点燃你的心?
- 一场家具展,怎样让进去逛的消费者第一眼落在你的产品上
- 游戏公司一般咋识别游戏脚本
- 趣头条|#敢发就敢送#大狗陪你的柴米油盐酱醋茶
- 通过物理地址和IP地址能监控到啥
