江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

古文|夜话丨鲁迅：作文秘诀

作文真的有秘诀吗？
鲁迅先生认为 ， 如果真的有 ， 那便是“有真意 ， 去粉饰 ， 少做作 ， 勿卖弄而已” 。
古文|夜话丨鲁迅：作文秘诀
本文图片

作文秘诀
作者：鲁迅
现在竟还有人写信来问我作文的秘诀 。
【古文|夜话丨鲁迅：作文秘诀】我们常常听到：拳师教徒弟是留一手的 ， 怕他学全了就要打死自己 ， 好让他称雄 。 在实际上 ， 这样的事情也并非全没有 ， 逢蒙杀羿就是一个前例 。 逢蒙远了 ， 而这种古气是没有消尽的 ， 还加上了后来的“状元瘾” ， 科举虽然久废 ， 至今总还要争“唯一” ， 争“最先” 。 遇到有“状元瘾”的人们 ， 做教师就危险 ， 拳棒教完 ， 往往免不了被打倒 ， 而这位新拳师来教徒弟时 ， 却以他的先生和自己为前车之鉴 ， 就一定留一手 ， 甚而至于三四手 ， 于是拳术也就“一代不如一代”了 。
古文|夜话丨鲁迅：作文秘诀
本文图片

还有 ， 做医生的有秘方 ， 做厨子的有秘法 ， 开点心铺子的有秘传 ， 为了保全自家的衣食 ， 听说这还只授儿妇 ， 不教女儿 ， 以免流传到别人家里去 ， “秘”是中国非常普遍的东西 ， 连关于国家大事的会议 ， 也总是“内容非常秘密” ， 大家不知道 。 但是 ， 作文却好像偏偏并无秘诀 ， 假使有 ， 每个作家一定是传给子孙的了 ， 然而祖传的作家很少见 。 自然 ， 作家的孩子们 ， 从小看惯书籍纸笔 ， 眼格也许比较的可以大一点罢 ， 不过不见得就会做 。 目下的刊物上 ， 虽然常见什么“父子作家”“夫妇作家”的名称 ， 仿佛真能从遗嘱或情书中 ， 密授一些什么秘诀一样 ， 其实乃是肉麻当有趣 ， 妄将做官的关系 ， 用到作文上去了 。
那么 ， 作文真就毫无秘诀么？却也并不 。 我曾经讲过几句做古文的秘诀 ， 是要通篇都有来历 ， 而非古人的成文；也就是通篇是自己做的 ， 而又全非自己所做 ， 个人其实并没有说什么；也就是“事出有因” ， 而又“查无实据” 。 到这样 ， 便“庶几乎免于大过也矣”了 。 简而言之 ， 实不过要做得“今天天气 ， 哈哈哈……”而已 。
这是说内容 。 至于修辞 ， 也有一点秘诀：一要蒙胧 ， 二要难懂 。 那方法 ， 是：缩短句子 ， 多用难字 。 譬如罢 ， 作文论秦朝事 ， 写一句“秦始皇乃始烧书” ， 是不算好文章的 ， 必须翻译一下 ， 使它不容易一目了然才好 。 这时就用得着《尔雅》《文选》了 ， 其实是只要不给别人知道 ， 查查《康熙字典》也不妨的 。 动手来改 ， 成为“始皇始焚书” ， 就有些“古”起来 ， 到得改成“政俶燔典” ， 那就简直有了班马气 ， 虽然跟着也令人不大看得懂 。 但是这样的做成一篇以至一部 ， 是可以被称为“学者”的 ， 我想了半天 ， 只做得一句 ， 所以只配在杂志上投稿 。
古文|夜话丨鲁迅：作文秘诀
本文图片

我们的古之文学大师 ， 就常常玩着这一手 。 班固先生的“紫色四声 ， 余分闰位” ， 就将四句长句 ， 缩成八字的；扬雄先生的“蠢迪检柙” ， 就将“动由规矩”这四个平常字 ， 翻成难字的 。 《绿野仙踪》记塾师咏“花” ， 有句云：“媳钗俏矣儿书废 ， 哥罐闻焉嫂棒伤 。 ”自说意思 ， 是儿妇折花为钗 ， 虽然俏丽 ， 但恐儿子因而废读；下联较费解 ， 是他的哥哥折了花来 ， 没有花瓶 ， 就插在瓦罐里 ， 以嗅花香 ， 他嫂嫂为防微杜渐起见 ， 竟用棒子连花和罐一起打坏了 。 这算是对于冬烘先生的嘲笑 。 然而他的做法 ， 其实是和扬班并无不合的 ， 错只在他不用古典而用新典 。 这一个所谓“错” ， 就使《文选》之类在遗老遗少们的心眼里保住了威灵 。
做得蒙胧 ， 这便是所谓“好”么？答曰：也不尽然 ， 其实是不过掩了丑 。 但是 ， “知耻近乎勇” ， 掩了丑 ， 也就仿佛近乎好了 。 摩登女郎披下头发 ， 中年妇人罩上面纱 ， 就都是蒙胧术 。 人类学家解释衣服的起源有三说：一说是因为男女知道了性的羞耻心 ， 用这来遮羞；一说却以为倒是用这来刺激；还有一种是说因为老弱男女 ， 身体衰瘦 ， 露着不好看 ， 盖上一些东西 ， 借此掩掩丑的 。 从修辞学的立场上看起来 ， 我赞成后一说 。 现在还常有骈四俪六 ， 典丽堂皇的祭文、挽联、宣言、通电 ， 我们倘去查字典 ， 翻类书 ， 剥去它外面的装饰 ， 翻成白话文 ， 试看那剩下的是怎样的东西呵！？
古文|夜话丨鲁迅：作文秘诀
本文图片

不懂当然也好的 。 好在那里呢？即好在“不懂”中 。 但所虑的是好到令人不能说好丑 ， 所以还不如做得它“难懂”：有一点懂 ， 而下一番苦功之后 ， 所懂的也比较的多起来 。 我们是向来很有崇拜“难”的脾气的 ， 每餐吃三碗饭 ， 谁也不以为奇 ， 有人每餐要吃十八碗 ， 就郑重其事地写在笔记上；用手穿针没有人看 ， 用脚穿针就可以搭帐篷卖钱；一幅画片 ， 平淡无奇 ， 装在匣子里 ， 挖一个洞 ， 化为西洋镜 ， 人们就张着嘴热心地要看了 。 况且同是一事 ， 费了苦功而达到的 ， 也比并不费力而达到的可贵 。 譬如到什么庙里去烧香罢 ， 到山上的 ， 比到平地上的可贵；三步一拜才到庙里的庙 ， 和坐了轿子一径抬到的庙 ， 即使同是这庙 ， 在到达者的心里的可贵的程度是大有高下的 。 作文之贵乎难懂 ， 就是要使读者三步一拜 ， 这才能够达到一点目的的妙法 。
写到这里 ， 成了所讲的不但只是做古文的秘诀 ， 而且是做骗人的古文的秘诀了 。 但我想 ， 做白话文也没有什么大两样 ， 因为它也可以夹些僻字 ， 加上蒙胧或难懂 ， 来施展那变戏法的障眼的手巾的 。 倘要反一调 ， 就是“白描” 。
古文|夜话丨鲁迅：作文秘诀
本文图片

“白描”却并没有秘诀 。 如果要说有 ， 也不过是和障眼法反一调：有真意 ， 去粉饰 ， 少做作 ， 勿卖弄而已 。
十一月十日
选自《鲁迅全集》 ， 人民文学出版社
朗读者：北辰
—今日话题—
读完这篇文章你有何感想？
欢迎留言与我们分享
你认为写作最重要的是什么？


    推荐阅读


    上一篇：波特兰示威者写下,杀死总统|骚乱持续升级！美国波特兰示威者写下“杀死总统”等示威标语

    下一篇：少数民族|2020年度中国当代作品翻译工程征集公告