博雅好书|千年以后,这个世界更好了吗?( 三 )
本文插图
苏塞克斯郡的桑普廷教堂( 约1050年)
有唯一幸存的
盎格鲁-撒克逊时期的雷恩头盔塔
那是个战乱的世界
战争是为了掠夺 , 哈拉尔德·哈德拉达和诺曼底的威廉都在秋季登陆英格兰 , 这是千年之际战争最为盛行的时节 。 除非万不得已 , 没有军队会在冬季展开行动 , 而在夏季 , 每个身体健全的人都得在田里干活 。 然而 , 到了10月 , 士兵已经收完了庄稼 , 而田野里点缀着星星点点、装满粮食的谷仓——这是个掠夺的好时机 。 在农民看来 , 如果刚刚秋收就遭到劫掠 , 仓储一空 , 尤其危险的是不仅仅会在冬天饿肚子 , 而且也会失去存留的谷种 。 一次严重的秋季袭击可能意味着毁掉未来几代人 。
本文插图
埃塞尔雷德(978年—1016年在位)
被冠以“决策无方者”绰号
因为他是英格兰最多灾多难
而又最窝囊的国王之一
然而 , 尽管生活简单而困苦 , 尽管世界粗暴而动荡 , 但是生活总能带给人们快乐和成就——“一个年轻人的喜悦 , ”诗人说 , “……是摔跤时的力量……投掷和射击时的技巧……赌博时的好运……下棋时的狡黠 。 ”《人的命运》审视了生活中积极的一面 , 列出第一个千年的转角处人们所梦想的世俗之乐 , 尽管诗人为命运和上帝的宠儿所设想的快乐都是男性野心的业绩 。 诗人关于运动、飞来横财和酒吧里逍遥时光的心愿清单跟20世纪热血青年的愿望没什么两样:
一个人会为了聚会而高兴 , 喜悦 ,
人们坐在蜜酒凳上 , 端起啤酒……
一个人会安坐在竖琴旁 ,
在主人的脚边 , 接过财宝……
一个人会驯服傲慢的野鸟 ,
站在拳头上的鹰 ,
直到它变得温柔 , 为它系上脚带……
诗人为他的读者留下一个大问题:你的生活会走上哪条道路?走向幸福还是某种活生生的悲剧?公元千年之际对于“wyrd”的回答 , 与今天关于“将会怎样”的答案一样是沉甸甸不可估量的挑战 。 只有上帝 , 或者命运 , 能够告诉我们 。
【博雅好书|千年以后,这个世界更好了吗?】C. S. 路易斯(C. S. Lewis)(20世纪的英国文学家、学者和批评家 , 《纳尼亚传奇》的作者 。 ——译者注)所说的“年代的势利眼”使我们相信 , 因为我们恰巧生活在祖先之后的岁月里 , 能够阅读他们所经历的一些事情的描述 , 所以我们一定比他们了解得更多 。 我们确实知晓更多事实 。 我们拥有更多财富 , 不论是个人的还是国家的;我们还拥有更先进的技术;而对于保持和拓展我们的生命 , 更拥有他们望尘莫及的巧妙方法 。 然而 , 我们今天是否展示出更多的智慧和共同的人性 , 仍是一个值得讨论的问题 。 当我们回望一千年以前的人们如何为生存下去而应对日常生活中的艰难险阻 , 我们也会思考 , 我们是否足够成熟 , 能够以同样的刚毅、幽默和人生观直面他们世界中的那些挑战?
推荐阅读
- 白裤瑶|锦绣“黔”呈|董蒙,跨越千年的缅怀
- 腰痛|腰痛怎么破?试试这套瑜伽体式,每天练习拯救你的“千年老腰”
- 出版年|10本200页以下,一天能看完的好书
- 金刚组|全球唯一存活了1441年的公司,千年专注一项业务,至今还很强大
- 食疗食补|陈皮制法绝招---百年陈皮,千年人参
- |5个被误传千年的俗语,看后才明白,和我们理解的不一样
- 楚汉,霍去病|霍去病收复4座城,取了4个名字,2千年来未改名,名字听着耳熟
- 崖州|谁说三亚千年崖州没有属于自己的文化?
- 西游记|封神解码/闹地府、闯瑶池、水漫金山,仅有千年修为,白娘子为何如此任性?
- 桂阳|千年郡县,桂阳古郡