胡歌，你真的有点“傻”
2019年5月18日 ， 胡歌主演的第一部大荧幕电影《南方车站的聚会》在戛纳卢米埃尔厅完成了全球首映 。
影片播完后 ， 台下的所有人 ， 包括戛纳电影节艺术总监福茂 ， 还有胡歌最喜爱的导演昆汀·塔伦蒂诺都起身鼓掌 ， 掌声长达4分钟 。
文章图片
站在在热烈的掌声之外 ， 胡歌长舒一口气 ， 这次 ， 他终于可以说：自己离心中的那个真正演员又进了一步 。
这么多年来 ， 有太多嘈杂的声音拖住他的脚步 。 十四年前 ， 他因《仙剑奇侠传》中的李逍遥一炮而红 ， 但之后的一场车祸 ， 让他差点放弃演戏 。
文章图片
如今 ， 在经历了近十年的摸索后 ， 他终于踩在了自己最心安的节奏上 ， 向死而生 ， 实现了真正的——
自在逍遥 。
一、就你了,李逍遥
张爱玲说 ， 出名要趁早 。
胡歌人生的第一段路 ， 没费多大力气 ， 就足够光鲜亮丽 。
1982年 ， 胡歌出生在上海的一个教师家庭 。 从小 ， 母亲就对他非常严格 ， 要求他认真读书 ， 培养他参加各类文艺节目 ， 而考试成绩如果达不到80分 ， 回家就是一顿胖揍！
童年时 ， 小胡歌发胖 ， 身形圆滚滚的 ， 笑起来像个皮卡丘 。 当时的他想参加课余篮球班 ， 因为肥胖的原因 ， 在努力争取后还是被落选了 ， 因为这件事 ， 他被身边的同学们嘲笑 ， 导致小时候的他一度非常内向自卑 。
文章图片
为了改变胡歌内向孤僻的性格 ， 母亲把他送去学习朗诵 ， 并报考了全上海最有名的小荧星艺术团 。
那年 ， 上海有三万多儿童去考 ， 但只录取其中六十名 ， 而胡歌成为了幸运儿之一 。
经过学习训练后的胡歌逐渐变得外向起来 ， 在进入中学后 ， 他的身高也疯狂往上窜 ， 肥胖的外形也一点点地消瘦下来 。
19岁的胡歌考入上海戏剧学院时 ， 昔日那个双下巴 ， 三层小肚腩的小胖子已然消失不见 ， 成长为了一名清秀阳光的帅小伙儿 。
2003年 ， 还在念本科三年级的胡歌接到了《仙剑奇侠传》的试镜邀请 。
李逍遥并不是胡歌一开始就瞄准的角色 ， 主角难当 ， 还是学生的胡歌没什么演戏经验 ， 所以最初试镜的角色是被困锁妖塔百年之久的姜明 。
但谁曾想 ， 胡歌的定妆照被仙剑之父姚壮宪一眼相中“就你了 ， 李逍遥 。 ”不得不说 ， 姚壮宪的确没有看错人 。
文章图片
虽是人生中第一部戏 ， 但胡歌凭着天生的敏锐和感觉 ， 精确掌握了从余杭镇市井小混混到拯救苍生大英雄的进化轨迹 。
屏幕上的他 ， 既是会在灵儿和月如之间 ， 挤眉弄眼左拥右抱 ， 说出“发财之后死老婆 ， 是男人最大的幸运”的浮夸少年；也是会心疼得帮月如抹掉眼泪 ， 告诉她等找到灵儿后就一起吃到老玩到老的深情少年 。
就这样 ， 2005年 ， 《仙剑奇侠传》在并未到各地强密度宣传的情况下 ， 于暑假一经播出便大火 ， 合肥地区同时段的收视率更是提升了百分之二百 。
一脸稚气却偏爱挑眉作得意状、笑起来会大方露出虎牙的少年李逍遥 ， 在一夜之间俘获了无数少女的芳心 。
文章图片
“李逍遥”一角的火爆 ， 让资本看到了新的方向 ， 很快 ， 同类型的《天外飞仙》和《射雕英雄传》都找上了他 。
但就在名气青云直上的时候 ， 胡歌人生的第一个转折也悄悄到来 。 只是 ， 这次转向的不是巅峰 ， 而是深渊 。
二、那段最黑暗的路
13年前的那场车祸 ， 即使过了这么久 ， 想起来都仍然令人心悸 。
那时 ， 胡歌刚刚拍完《射雕英雄传》当日的最后一场戏 ， 团队驱车从横店返回上海 。 一向喜欢坐副驾的胡歌 ， 被助理张冕劝着调换了位置 ， 到后座好好休息 。
谁曾想 ， 再睁眼时 ， 已是在抢救了六个小时后的病床上 。 他浑身插满管子 ， 颈上 ， 脸上 ， 眼睛上 ， 一共缝了120多针 。 医生告诉他：
“你脖子上有八厘米的伤口 ， 动脉和静脉都暴露在外 ， 无论哪条 ， 再伤一毫米 ， 你都会必死无疑 。 ”
活下来是老天爷的垂青 ， 但却没有人觉得松了口气 。
躺在病床上的他 ， 右脸受伤严重 ， 针线密布 ， 全是血垢 ， 足足肿大了两倍,这还怎么演戏?
没人敢看他 ， 去便利店买东西 ， 店员都是偏着头 ， 公司老板后来回忆这张脸时说,像刚从裁缝铺里出来 。
于是 ， 在刚被拆线后 ， 经纪人就带着他奔赴香港 ， 韩国 ， 去最好的医院修复治疗 。 每天戴12个小时的钢铁面罩 ， 固定面部肌肉和神经 ， 皮肉被生生地撕扯着 ， 而这样的修复 ， 他做了整整一年 。
文章图片
但即使这样 ， 再次回到镁光灯下的那张脸 ， 也始终不如过去 。 右眼永远有一道疤痕 ， 右脸的表情在摄影机下也不如过去自然 。
而最让胡歌难堪的是 ， 因为脸 ， 他每一次拍摄都需要反复布光 ， 补妆 ， 换机位 。 本来一分钟可以完成的镜头 ， 现在至少要花半个小时去调整 。
身边人安慰他 ， 粉丝也鼓励他 ， 但在面对镜头时 ， 胡歌还是忍不住怀疑自己——我为什么要站在这里？
《射雕英雄传》杀青的那天 ， 当最后一个镜头拍完 ， 胡歌就像疯了一样沿着海边向前跑 ， 跑着跑着 ， 就哭了 。
出事以后的他只大哭过两次：一次是得知张冕的死讯 ， 这是第二次 。
那段时间 ， 胡歌甚至想过放弃演戏 ， 做一个逃离者 ， 让演员“胡歌“彻底死去 。
但幸好 ， 当时的他身边有一个忠实贴心的陪伴者——薛佳凝 。 他们二人是在2004年拍摄《天下无双》时相识 ， 2006年确认关系 。
文章图片
之后两个人一同开通微博 ， 胡歌是薛佳凝第一个关注的人 。 在胡歌发生车祸之后 ， 作为女友 ， 薛佳凝第一时间赶到医院 。
为了照顾胡歌 ， 她放下工作 ， 请假接近一年 ， 从治疗到后期整形康复 ， 都全程陪护——那时的薛佳凝 ， 正处于自己事业的上升期 。
经历了大风大浪后 ， 所有人都以为他们会一直走下去 ， 但2008年 ， 两人黯然分手 。
关于分手的原因 ， 网络有诸多传言 ， 但胡歌和薛佳凝都没有正面回应 。
不管结局如何 ， 那时候的胡歌 ， 的确是在薛佳凝的陪伴下 ， 走出了人生中最黑暗的一段时间 。
三、胡歌就是梅长苏
胡歌向死而生的起点是在2010年的春节 ， 当时他在家看电视 ， 换了三个台 ， 发现都有自己：角色不同 ， 但无一例外都是翩翩古装少年 。
那一刻 ， 他突然感觉到了恐慌——
这么多年来 ， 自己好像从来没有前进过 ， 都只是不断地在重复自己而已 。
文章图片
大半夜 ， 他一个人去虹口足球场跑步 ， 一口气绕着虹口足球场跑了十几圈 。 他想明白了 ， 如果不去做出什么改变 ， 那他劫后余生的这条命将没有任何意义 。
胡歌下定决心 ， 要走出偶像明星的光环 ， 而“梅长苏”就是他转折的一个关键点 。
文章图片
2013年 ， 胡歌推掉了许多高达八位数片酬的剧本和无数的商演广告 ， 参演话剧《如梦之梦》 。
那时候 ， 他每天泡在剧组里 ， 沉淀着、打磨着自己的演技 。
随剧组出演时 ， 台下常坐着两位观众 ， 一位是孔笙 ， 一位是李雪 。 两位都是《琅琊榜》的导演 。 在话剧舞台上表演的胡歌 ， 被孔笙一眼相中 ， 他们觉得——胡歌 ， 就是梅长苏 。
胡歌人生中的涅槃重生正如剧里的梅长苏一样：那个金陵城最耀眼的少年在一场冤案中失去了曾经的整个世界 ， 余下的 ， 只有满目灰烬 。
这 ， 像极了车祸后茫然痛苦的胡歌 。
文章图片
后来 ， 作为天下第一大帮“江左盟”的首领 ， 梅长苏以病弱之躯只手掀起波波血影惊涛 ， 洗雪了污名 ， 重获新生 。
剧里的梅长苏在经历了黑暗之后 ， 依然相信光明的存在 。 剧外的胡歌也是如此 。
胡歌将自己的生活阅历进行揉炼 ， 演活了梅长苏 。
在剧中 ， 有诸多情节都与胡歌的人生轨迹相叠 。
其中有一幕是梅长苏听闻谢家大小姐难产而死时 ， 痛苦到趴在地上大口吐血：“我不杀伯仁 ， 伯仁却因我而死” 。
就如同当年 ， 在听闻张冕死讯时 ， 胡歌坐在病床上 ， 因为医生不让流泪怕伤口感染 ， 他只好低下头 ， 让眼泪一滴一滴砸在地上 。
梅长苏很像另一个时空的胡歌 。 在戏外 ， 胡歌更是将梅长苏那句“既然活下来了 ， 便不能白活”当做余生的信条 。
从第一部戏《仙剑》到后来的《琅琊榜》 ， “李逍遥是‘诞生’ ， 梅长苏是‘重生’ 。 ”
文章图片
“梅长苏”火了 ， 名利再度扑面而来 ， 那段时间 ， 胡歌手机里面经常有2000多个未接来电 ， 和2300多条未读微信 。
但这一次 ， 胡歌非常笃定 ， 他不再贪图流量带来的一时鲜花 ， 他想要的 ， 是真正的掌声 。
在娱乐圈这个名利场中 ， 追逐于赚快钱总是很多人的首选 。 如果能靠着外表和人设赚到大笔的钱 ， 又何必再去费工夫呢？
但胡歌却恰恰相反 。
文章图片
在还没上映的《南方车站的聚会》中 ， 胡歌颠覆以往形象 ， 是一个面容消瘦、造型邋遢、眼神颓丧的“悍匪”周泽农；
在去年《你好 ， 之华》的电影中 ， 胡歌客串了一个家暴男 ， 虽然出场的时间不超过十分钟 ， 却给人们留下了深刻的印象 。
“我重活一次 ， 不是为了更红的 。 ”胡歌早已将演员二字刻进了自己的第二次生命中 。
文章图片
车祸虽然把他撞离了原本的轨道 ， 却没有将他的人生撞倒 。
四、用精神修复皮囊
如今 ， 在演戏这件事上 ， 胡歌跳出了曾经被框定的范围；而生活中 ， 更做起了“拾荒者” 。
现在的他 ， 形容自己像一个幸福的拾荒者 ， 默默地将车祸曾撞碎的一切 ， 重新拾起 。
文章图片
这些年 ， 胡歌陆陆续续去了几次云南 ， 在那里 ， 他以张冕的名义 ， 捐了三十多所希望小学；
他当“绿色江河”的志愿者 ， 去青海捡垃圾 ， 保护野生鸟类；
他到自闭症定点康复机构 ， 陪自闭症儿童玩；
......
2017年 ， 霍建华和林心如宣布结婚 ， 急着找胡歌当伴郎 ， 却怎么都找不着人 。
几经周折后才知道 ， 胡歌正在青藏公路 ， 和公益队友沿线捡垃 ， 一公里捡了500多个瓶子 ， 脸都晒伤了 。
文章图片
最后 ， 他还把所有感受汇集成一本书《幸福的拾荒者》 ， 并把版税全部捐了出去 。
文章图片
不仅如此 ， 在2017年 ， 胡歌开始了他的西行摩托车之旅 。
在穿越秦岭七百公里的路程中 ， 他戴上头盔 ， 肆意在风雨里穿行；他登上海拔6206米的西藏启孜峰 ， 千里骑行去色达朝圣 。
在演戏读书之外 ， 胡歌还热爱摄影 。 他拍的都是极为平常又极容易被人们忽略的生活琐碎——
弄堂里的马桶 ， 街边的邮筒 ， 角落里的一片叶子……
他的摄影作品还登上了杂志《华夏地理》 ， 作品《雾中的上海之巅》和许多艺术家作品同列一堂 ， 被许多摄影大师们称赞 。
文章图片
胡歌的摄影作品《雾中的上海之巅》其中之一
如果皮囊难以修复 ， 就用思想去装满它 。
正如一向与综艺绝缘的胡歌 ， 在去年参加央视综艺《朗读者》时曾说的那样：
【胡歌，你真的有点“傻”】“我要在死亡的阴影里 ， 热烈地活着 。 我要在演员这条路上走很长时间 ， 能走多长 ， 走多长 ， 我要为张冕活一份 ， 并活出意义 。 ”
这么多年 ， 胡歌期待中的有突破性的角色 ， 大银幕男主角 ， 还有所有电影人都向往的戛纳红毯 ， 如今都来了 。
“你感觉得到了尊重 ， 觉得选择这个行业 。 这个职业是选对了 ， 所有一切的付出都是值得的 。 ”
站在戛纳的海滩上 ， 胡歌看完了影片放映 ， 心情久久不能平静 。
文章图片
在电影《南方车站的聚会》里 ， 周泽农与命运相博 ， 寻找自由 ， 而在现实生活中 ， 胡歌也在一步步接近自己内心向往的表演状态和生活方式 。
回首胡歌这大半生 ， 正像当年金庸先生为鼓励刚刚复出的胡歌写下的那句——
渡过大难 ， 终成大器 。
推荐阅读
- 未来的大学生活“长啥样”？ 来看学长为你写下的万字指南
- 粤游记|旅游就该诗酒趁年华，带你一起到东京，我们玩点不一样的！
- 能否改变“996”？“强制休假”,想说爱你不容易
- 上蔡知事|上蔡又一旅游景点曝光，你知道在哪吗？
- 分手后会彻底从你世界里消失的星座，从不停留，再不相见
- 托尼·布莱尔|你行你上？英国前首相布莱尔抨击政府抗疫封锁太久，过度依赖科学
- 星车记|超标电动车遇检查怎么办？只要有了这个东西，交警也只能放你走
- 星车记|奥迪Q5跟宝马X3停一起，对比后，网友：要是你，你会怎么选择呢？
- 终于|十四年后，那句“不是你撞的为什么要扶”, 终于酿成了恶果
- 违法地点|行人横穿马路，黎平实名曝光一批不文明交通行为，快看有没有你