作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?

作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?
本文图片

大仲马说"把希望建筑在意欲和心愿的人们 , 二十次中有十九次都会失望 。 "所以残雪对这个世界从来不抱有希望 。
她以最绝望的文字 , 向人们揭露隐藏在这个繁花锦簇世界下的黑暗荒凉 。 她以固执单薄的身影游走于世界之外 , 以清晰冷静的头脑写下最振聋发聩的文字 。
很多人认为残雪要比莫言更加深刻 , 因为莫言对中国 , 对中华民族还抱有希望 , 但在残雪的作品里 , 这种希望和"乐观"都没有了 。 如果你见到残雪 , 一定不会想到慈眉善目的她 , 笔下竟然满是绝望 。
生活磨砺
1953年 , 残雪出生于湖南长沙的一个书香家庭 , 父母都在报社工作 , 由于工作的忙碌 , 残雪从小就由信奉巫蛊神术的外婆抚养长大 , 神秘的的巫楚文化烙印在残雪的基因中 , 伴随她一起长大 。
作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?
本文图片

楚巫文化逐渐内化为她一种独特的精神气质 。 1957年 , 父亲遭受迫害被打成Y派 , 原本富裕的家庭一下陷入了困顿 , 而一直抚养她的外婆也由于饥饿在残雪7岁时离她而去 。
由于家庭的困顿 , 时代的混乱 , 残雪早早就经历了比普通人更多的磨难 , 小学毕业后就未能再次踏入校园 , 为了生存下去 , 只能由街道的办事处安排工作 , 她去过车间当工人 , 也做过赤脚医生 , 代课老师 , 裁缝等与文学无关的工作 。
从小就早早见识到了社会的残雪对于人性有了清晰深刻的认识 , 虽未能继续学习 , 但是她对文学的热情却从来没有消减 , 对卡夫卡、鲁迅等人的作品尤其热衷 , 反反复复熟读过多遍 。
大师们的思想与残雪发生激烈的碰撞 , 在人性的挣扎与世界的黑暗面前 , 她有了更加深刻清醒的认识 。 这对于残雪而言是一种精神的寄托与救赎 , 得以使她暂时的逃离世界之外 , 做自己情绪的主人 。
作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?
本文图片

憾失诺奖
"残雪"是谁?比莫言还牛的人 , 她到底什么来头?或许在诺贝尔文学奖没有发布之前 , 许多人对这个名字的陌生程度不亚于听到一串高难度的数学表达式 , 令人头大 。
但是此次诺贝尔文学奖的赔率榜上 , 残雪排与日本著名作家 , 也是数次诺奖的"陪跑专业户"村上春树并列第三 。 这样的消息一出 , 国内一片哗然 。
【作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?】也难怪 , 在国内 , 残雪从来都不是声名煊赫的作家 , 她以独特的个性和先锋文学在国外一直独领风骚 , 在莫言获得诺贝尔文学奖前的一个宴会上 , 曾对采访人员说 , 希望此次获奖的人是中国女作家残雪 。
莫言之所以对残雪有着极高的期待 , 是因为残雪在国外的知名度远远超过莫言 , 她独特的文字、压抑的情感、黑暗的场景 , 对于习惯了美好和圆满的中国人来说显得十分突兀 。 因此在国内却一直处于无人问津的尴尬境地 , 知晓她的人少之又少 。
作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?
本文图片

但此次诺奖的揭幕让这个慈眉善目、平易近人的中国女作家盛大地走进了大家的视线 , 人们纷纷打听"残雪"是谁 。 十年辛苦无人问 , 一朝成名天下知 。 残雪以几十年的笔耕不辍 , 等来了这一次全面爆发的机会 。
可惜热度来得快去的也快 , 诺奖最后由波兰作家奥尔加·托卡丘克和奥地利作家彼得·汉德克获得 , 呼声甚大的残雪遗憾与诺奖失之交臂 , 风波之后 , 人们可能想不起来残雪曾经有什么作品 , 甚至想不起来残雪是谁 。
无他 , 只不过残雪的作品就如她的名字一般 , 永远不能让人产生一丝一毫美好的想象 , 莫言的文字虽然有一种失望 , 但仍有美好的一面在里面 , 仍有歌颂人性与爱的地方 。
但是这一点在残雪的作品中却全都消失不见了 , 取而代之的 , 是浓重的绝望黑暗与丑恶肮脏 。 此次残雪成为获得诺奖的热门人选 , 也体现了现在的文学价值体系下 , 想要挖掘人性最复杂、更高层次的一面的试探 。
作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?
本文图片

剑走偏锋
"缺乏爱意 , 充满敌意 。 " 有人这样评价残雪的作品 。 在残雪的作品中 , 最常出现的意向就是老鼠、虱子、放屁、阴水沟……这些读起来并不那么愉快的文字 , 组合在一起 , 就是令人恐惧、厌恶的人间地狱的景象 。
先锋文学流行与上个世纪八十年代 , 对中国文坛影响至深 。 但是先锋也是一个相对的概念 , 随着时间的流逝 , 原本先锋的东西也逐渐变得稀松平常 , 许多作家抛弃了先锋文学这这个虚无缥缈的概念 , 转而奔向了现实主义的怀抱 。
温暖伴随着感伤 , 催人泪下的文字最能打动淳朴了千年的中国人 , 也有了改编成电视剧的迹象 , 这些原本桀骜不驯的作家通过电视剧的广泛传播 , 走进了平凡大众的心里 , 成了耳熟能详的作家 , 人们都固执的相信 , 即使有阳光照不到的地方 , 这个世界总是有脉脉的温情 。
但是残雪却固执的坚守着先锋文学的阵地 , 即使身边的人都早已走远 。 她的骨子里对这个世界有一种固执的偏见 , 她用完全新奇的语言去描绘她所认为的世界 , 在时代的大背景下 , 她的作品却在国外的市场上打开了一条通道 。
作家|中国女作家残雪,数次陪跑诺奖,却比莫言还牛,她到底什么来头?
本文图片

国外普遍认为残雪的作品不仅语言新奇 , 架构更是创新 , 她的文字不可以当做简单的消遣 , 只能静下心来 , 一字一句的去体会其中的隐喻和内涵 。
她从来都不拘泥于某种形式 , 她的思维是发散的 , 灵魂是自由的 , 她努力地将历史和现实融合在一起 , 将世界的黑暗肮脏赤裸裸的展现出来 , 描绘灵魂和精神最深处的图景 。
她不屑于迎合市场和读者 , 剑走偏锋 , 在先锋文学的世界中默默耕耘 , 从不抱怨外界的冷遇 , 即使成为诺奖的热门候选人 , 她也没有丝毫的激动 , 她认为诺奖的非文学性因素很多 , 不值得让她激动 , 她写作的纯洁性一如往常 。
"人行天地间 , 忽如远行客 。 "她是时代的独行者 , 带着一身的傲骨与真心 , 走在前列 , 即使经历过再多的不公 , 她也对这个世界始终保持着悲悯和爱怜 。 虽清醒 , 但不抽离 , 愿笔耕不辍 , 永远冷静 。
文/竹昂


    推荐阅读