冯骥才|冯骥才:飞来树

小树愈长愈高 , 人问它的称呼 , 我想起它的身世 , 便笑道:“叫它飞来树吧 。 ”
【冯骥才|冯骥才:飞来树】冯骥才|冯骥才:飞来树
本文图片

我居楼上 , 窗外无绿 , 时感空茫 。 一次突发奇想 , 在阳台外下层的屋顶上放一木盆 , 植木一株 , 不久枝长叶长 , 绿意盈窗 , 与屋内草木内外相应 , 生气盈然是也 。
然而 , 我人太随性 , 事情又多 , 常常忘了窗外还有一株小树 , 忘了浇水 , 有一段时间荒芜了太久 , 致使小木枯萎死去 , 这使我颇为惋惜 , 并发誓不在窗外再种任何植物 , 免得再犯下这种叫人家“为我而生、因我而死”的罪过 。
冯骥才|冯骥才:飞来树
本文图片

转年一日伏案工作 , 忽见窗外一枝新绿向我招摇 , 开窗一看 , 那木盆里竟然自己生出一株小树来 , 哪来的树?经人说方知 , 此树是随风飞来的榆树种子——榆钱儿落入木盆 , 这年雨水多 , 便发芽生根 , 长出树来 。 楼顶生树 , 不亦奇迹?我好欢喜 。
不过 , 我改不了天生的随性 , 再加上那些年忙于文化抢救 , 人多在外边 , 少在书斋 , 有时多日不浇水 , 发现树叶蔫了 , 才赶快把一盆水倒下去 。 这样——时而大水漫灌 , 时而滴水难求;小树时兴时衰 , 居然一直活着 , 并愈长愈高 。 榆树的生命竟这般顽强!如果再高再大怎么办?
冯骥才|冯骥才:飞来树
本文图片

一天 , 我想出一个好办法 , 请人协助 , 把它搬到了我的学院 , 摘一块风水好地 , 面南朝阳 , 倚石傍水 , 栽上了 。 谁想它在这儿得风得水 , 活得舒服 , 不过几年 , 干粗如腿 , 身高三丈 , 渐成大树 , 亦学院一景也 。
人问它的称呼 , 我想起它的身世——因风飞来的一个榆钱儿 , 便笑道:“叫它飞来树吧 。 ”
何处飞来?居然来自我的书房 。 (文图/冯骥才)


    推荐阅读