鲁迅|概念先行并不像想象的那般可怕——鲁迅《狂人日记》|李浩( 五 )
片断衔接 ， 三块内容 ， 它们交替和平衡地出现……《狂人日记》有一个极为强有力的核心凝聚 ， 就是 “吃人” ， 它的每段文字都或明或暗地指向于此 。 我赞赏这一掌控性 ， 但它如果交给我来写 ， 我或许会在铺垫的那一板块中分别在开始部分、中后段增添两块略有分散感的小节 ， 它有意“溢出” ， 有意让这一强有力的凝聚略有些“破” 。 这样是否合适？我不知道 ， 这只是我个人的想法而已 。
荒唐言 ， 它表现为“狂人”联想的非逻辑 ， 臆想的夸张和牵强 ， “强词夺理”式的推断 ， 譬如没有月光就认为“不妙” ， 无论是谁只要看他一眼、张嘴一笑都被他认定为不怀好意 ， 想吃他；还表现为“无来由”的论断和它的突然中断 ， 譬如“黑漆漆的 ， 不知是日是夜 。 赵家的狗又叫起来了 。 狮子似的凶心 ， 兔子的懦弱 ， 狐狸的狡猾 ， ……”“自己想吃人 ， 又怕被别人吃了 ， 都用着疑心极深的眼光 ， 面面相觑 。 ……”“太阳也不出 ， 门也不开 ， 日日是两顿饭 。 我捏起筷子 ， 便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故 ， 也全在他 。 ”不止于此 ， 鲁迅还有意为“狂人”制造谬误 ， 让他“记错”一些人 ， 一些事 ， 一些字——譬如把徐锡麟错写成“徐锡林” ， 把记载人肉可做药引治病的陈藏器的《本草拾遗》安给李时珍 ， 还故意记不清《本草纲目》的书名；将春秋齐国的齐桓公宠臣易牙硬拉至“桀纣” ， 且不说桀纣也不是同时代的人……
作为小说 ， 鲁迅首先要考虑的是“小说的” ， 是小说所需要的风格、结构和表情 ， 只有完成了“小说的”部分 ， 让它有了血肉、眼神和呼吸 ， 那种骨骼的、思考的部分才会成为有效 。 在小说中 ， 鲁迅要动用他的知识、经验和才华 ， 为这个“狂人”安排下他的真实和必须后果 ， 这 ， 是他要“生活”在其中的自成一体的天地 。
本文插图
本文插图
本文插图
20世纪下半叶 ， 不同历史时期的《狂人日记》封面（1958；1967；1980）
3、智慧之光 ， 启蒙之光
向历史中寻求、美化所谓传统以及匮乏逻辑链条只有情感情绪的“祖先崇拜”一向是中国文化中的一股强劲力量 ， 它沉积于我们的血液和骨骼里 ， 作为集体无意识 ， 时不时会构成影响我们脚步方向的潜在因素 。 “希望未来”是我们的“穆尔提－丙”药丸 ， 我们时常会幻想在未来建立一个美妙新世界 ， 那里天下大同 ， 再无战乱、疾病和灾祸；而“回到古代去、回到传统去”无疑是另一类“穆尔提－丙”药丸 ， 它所导致的不是审慎和自恰而是麻木 ， 因循 ， 愚蠢 ， 随波逐流的茫然以及麻木之后“老子也曾阔过”的心满意足 。 “穆尔提－丙”药丸 ， 这一以哲学家命名的可怕致幻剂 ， 让旧中国在强大的、惯性的传统笼罩下 ， 越来越沉向死寂 。
在这里 ， 我想我们可能会看到一个有意味的变化 。 在中国古代小说很不受重视 ， “饰小说以干县令” ， “小说”之说本身就包含着轻和小 。 而在康有为、梁启超的时代 ， 在鲁迅的时代至中国六七十年代 ， 小说的作用是被着重强调的 ， 它是改造国民性的必要手段 ， 是启蒙治愚的的药剂 ， 是匕首和投枪 ， 至少包含着“对习焉不察的警告”（林语堂） ， 小说的承担、小说的作用感非常之重 。 而在一段时期以来 ， “启蒙过时”、“启蒙已死”、“知识分子更应强化自我启蒙” ， 小说逐步又回到小上 ， 它退向一隅 ， 成为“无用之用”——很长的一段时间我也认可无用之用 ， 更多地强调趣味和审美 ， 强调更为形而上的追问和智力博弈的快感 ， 以及“非现实性”……但近年来 ， 我在部分地修正自己的认知 。 我认为小说的启蒙性是小说存在的价值之一 ， 甚至是首要的价值 ， 它应当对我们的习焉不察提出警告 ， 它应当让我们思忖我们的日常、习惯和潜意识的幽暗区域中都有什么 ， 它应当让我们了解和理解那些不一样的他者 ， 同时 ， 我们也应更多地注意到“小说的心脏中令人不安的火苗”……启蒙 ， 依然是小说家无可拒绝的责任 ， 它甚至更为迫切 。
推荐阅读
- 中国旅游新闻网|探索三江源国家公园的首批先行者
- 中年|老车新生？Moto Guzzi经典踏板车概念图，会量产吗？
- 随心开车|红旗B-概念车的视觉冲击不亚于奔驰车，起价只20万左右，非常划算！
- 量化先行者|两市震荡收红，旅游概念强势
- 邢台新闻广播|【885|先生请讲】第56期“鲁迅先生”《且介亭杂文》
- 70万以上|路虎全新概念车型曝光 采用劳斯莱斯的对开门设计
- 汽车|采用轿跑造型，爱驰U6 ion概念车将于成都车展亮相
- 车家号|轿跑风 爱驰U6 ion概念车将亮相成都车展
- 汽车知识|KTM 490 DUKE概念车型曝光，又一款极致到底的中排量街车将诞生
- 医学新思维|细胞治疗自贸区先行：壹加健康与珠海市人民医院开启战略合作