人民文学出版社外国文学|外国文学史上的今天 | 福斯特的爱与恨
北京联盟_本文原题：外国文学史上的今天 | 福斯特的爱与恨
1970年6月7日 ， 文学大师福斯特在英格兰考文垂去世 ， 今天是他逝世的50周年 。 在他的一生中 ， 出版过六部长篇小说、两部短篇小说集、几部传记 ， 发表过一些评论文章 。 他的长篇小说几乎都是反映英国中上层阶级的精神困顿 ， 在每部作品中主人公都试图通过挣脱社会与习俗的约束来求得个人解放 。 福斯特文风清新淡雅 ， 作品中虽然人物的个性很容易把握 ， 但命运的安排往往出人意料 ， 却又铺叙自然 。
为了纪念这位大师 ， 美国文艺学院设立了E.M.福斯特奖 ， 奖金两万美金 ， 以资助爱尔兰或英国作家赴美访问 。 谢默斯·希尼（《开垦地：诗选1966—1996》作者）、科尔姆·托宾（《黑暗时代的爱》作者）、凯特·阿特金森（《生命不息》作者）都曾荣获该奖项 。
本文插图
（E. M. 福斯特 ， 卡林顿 绘）
福斯特少年时代与《霍华德庄园》
福斯特出身于英国伦敦的一位建筑师家庭 ， 父亲早亡 。 少年时代 ， 福斯特过得并不愉快 ， 肯特郡唐布利奇学校的经历促成了他对英国中上层社会的反感 ， 这在他后来的作品《霍华德庄园》和《看得见风景的房间》中都有所反映 。
本文插图
（出自人文社2009年“福斯特文集”）
《霍华德庄园》（节选）
E. M. 福斯特著
苏福忠 译
“热爱诗歌会有什么好处吗？”
“是的 ， 是的 。 德国总是在留心美好的东西 。 德国也许由于愚蠢丢掉了美 ， 或者曲解了美 ， 但是德国总是会把美引进德国的生活 ， 而且我相信 ， 美最终还是会到来的 。 我在海德堡碰到一个胖乎乎的兽医 ， 他反复念诵一些佯装多情的诗句时 ， 他的嗓子呜咽得不成声音了 。 我一听就想笑——我呢 ， 从来没有吟诵过诗歌 ， 不管好诗还是坏诗 ， 我用不着记起一句半句的诗文来激励自己 。 我的热血在沸腾——哦 ， 我有一半是德国人 ， 这归因于爱国之心吧——尤其当我听见普通岛民对日耳曼人的所作所为吹毛求疵的时候 ， 不管是博克林还是我的那个兽医 。 ‘哦 ， 博克林 ， ’他们说 ， ‘他追求美呀 ， 他只不过是把诸神弄到大自然里而已 。 ’博克林当然追求美 ， 因为他想得到一些东西——美 ， 还有别的所有漂流在这个世界的不可捉摸的馈赠 。 所以他的风景画没有成功 ， 而利德的风景画获得了成功 。 ”
“不敢苟同 。 你呢？”年轻人说着 ， 转向威尔科克斯太太 。
她回答说：“我认为施莱格尔小姐样样事情都讲得头头是道 。 ”她的话音一落 ， 犹如给这场谈话泼了一瓢冷水 。
“哦 ， 威尔科克斯太太 ， 说些更中听的话吧 。 你说‘样样事情都讲得头头是道’ ， 这话中有话 ， 分明是一种怠慢 。 ”
“我没有这个意思 。 你最后讲的那些话 ， 我很有同感 。 一般说来 ， 人们是不大喜欢德国人的 。 另一类高论 ， 我早就想听听呢 。 ”
“另一类高论？这么说来 ， 你是真的不同意了 。 哦 ， 天哪！把你那方面的高论说给我们听听 。 ”
“我哪一类高论都没有 。 不过 ， 我的丈夫——”她的声音变得轻柔起来 ， 泼下的冷水越来越冷了——“对欧洲大陆简直信不过 ， 我们的孩子都随他 。 ”
“理由是什么呢？是他们觉得欧洲大陆状况很糟糕吗？”
威尔科克斯太太不知道理由；她对种种理由很少留心 。 她不凭理智办事 ， 甚至反应也不机敏 ， 奇怪的是 ， 她居然还具有不同凡响的见地 。 玛格丽特和她的朋友大都在漫无边际地谈论思想和艺术时 ， 却始终感觉到一种人格超越了他们 ， 使他们的活动相形见绌 。 威尔科克斯太太为人不刻薄 ， 甚至不会品头论足；她亲切可爱 ， 开口说话不失体统 ， 不会苛刻 。 但是 ， 她与日常生活对不上焦点：或者她 ， 或者日常生活 ， 总有一个是模糊的 。 到了用午餐时 ， 她好像比平常偏离焦点更远 ， 接近了划分日常生活和一种也许更重要的生活的那条界线 。
推荐阅读
- 南方都市报|浙江文艺出版社推出“莫言中篇小说精品”系列
- 人民文学出版社外国文学|外国文学史上的今天｜“这青春的大地”
- 艺术中国文化|汉语德语对照诗集《砚边词话》日前由环球文化出版社出版发行
- 浙江少年儿童出版社|直播预告|动物小说大王沈石溪生命教育课
- 印刷术|古代没有出版社，文学作品又是如何流传于世？有什么特殊渠道？
- 新星出版社|大数据能推理吗？太能了
- |好书·新书丨上海辞书出版社推出《文言文常识读本》
- 江苏凤凰文艺出版社|张新科全新力作重磅来袭，再创国内谍战小说新高度
- 出版社|界面荐书｜从来没有时代，只有时代里的人和故事
- 中国社会科学出版社|2020优秀图书 | 第二季度合辑