[花城]访谈 |《再见或遗忘》:在真实与虚幻之间( 三 )
“群山沉寂 , 我笨拙的身躯卡在时间的咽喉里/像一根生锈的鱼刺 , 不知将要被谁的手——用力地拔出来(《迷失在八百里太行的人是有罪的》)” 。 这是我在太行山里写的一首诗 , 置身山中 , 天地无声 , 一种生命体验真实地呈现 , 我把自己状摩为一根鱼刺 , 是肉身感受 , 也是生命反思形成的一种诗歌经验 , 最终在难解的精神命运中获得了时间意识 , 生命意识和空间意识 。 苦难与希望 , 疼痛感与力量感相互磨砺 , 作为诗人 , 我坚持做到我手写我心 , 我也坚信 , 我是万物的一部分 。
【[花城]访谈 |《再见或遗忘》:在真实与虚幻之间】姜超:
你在近几年持续发力 , 保持了较好的创作状态 , 不断地出作品 , 我想请你谈谈 , 一个好的诗人如何保持住状态 , 你是怎么做的?
赵亚东:
这几年我确实在努力保持住状态 , 尽量多写 , 但是非常遗憾 , 也非常自责的是 , 我是非常低产的诗人 。 有一点我不否认自己 , 那就是我一直以诗人的内心在感受世界 , 在融入自然万物 。 我想 , 应该首先成为一个心灵的诗人 , 然后才能成为写作的诗人 。 我和人之间 , 和世界之间 , 和自然之间 , 和事物之间 , 都不“隔” , 我们是共融共生的 。 我在多年的创作中发现一个问题 , 我们的情绪和意识很容易滑出诗歌之外和心灵之外 , 更多的时候我们陷入世俗中 , 陷入纷乱中 , 离诗很远 。 我注意节制自己的曳出 , 守住心 , 守住魂魄 , 蕴蓄诗歌写作的情绪 。 就我个人来说 , 情绪不饱满 , 不充分 , 我是很难写诗的 , 这就好比一个人没有心脏 , 血液不能传导到细枝末节 , 所以我特别注重情绪的日常涵养和生成 。 那么怎么拥有情绪?除了做一个内心的诗人 , 和生活保持共振 , 对万事万物都始终心怀悲悯 , 外观内省 , 让自己“爱起来” , 让心活起来 , 这就是我的方式 。 另外 , 我的职业是采访人员 , 不断地接触人 , 走向大地深处 , 始终受触动 , 受感染 , 这使我保持鲜活 , 饱满和充盈 。
总之 , 做一个内心的诗人 , 活得有个:“诗”样 , 别苟且 , 别含糊 , 别遮遮掩掩的 , 对待人间万物好一点 , 有悲悯 , 也有善良 , 再常走出去 , 和人说话 , 和草木说话 , 学会说人话 , 除了工作赚钱 , 读点书 , 活得像个人……我想 , 这些都是我最平凡的 , 最朴素的 , 作为一个成长中的诗人的心得 。
姜超:
诗人应该是写作越来越困难的人 。 在诗歌写作中 , 你面对的最大的困境是什么?
赵亚东:
进入此在的现实 , 回到事物的本质和内部 , 回到良知和人心 , 去伪存真 , 返璞归真 , 写出又简单又深刻的诗 。 这是最大的困境——现实 。 在这里 , 我想说说我见到的两个情景 , 始终镌刻在内心 , 但是我却没能围绕这两个情景写出两首诗 , 尽管我一直在努力尝试 。 第一个情景 , 我在辽阳街工作时 , 我们报社的楼上住着一对老夫妻 , 他们的年龄有七十多岁了 。 老大爷腿有问题 , 拄拐杖 , 腰直不起来;老大娘是盲人 , 眼睛深深地陷下去 , 就像一个黑洞 。 她一只手抓着老伴儿的衣角 , 另一只手在空气里划拉着 。 每次他们从楼上下来 , 在报社门前的人行道上走 , 我都能看见他们一前一后 , 小心翼翼迈出脚步的情景 。 他们都躬着腰 , 跟谁也不说话 , 只有手杖敲击在路面上 , 发出当当的响声 。 第二个情景 , 是在一场大风雪过后 , 街区的小市场里 , 买东西的人很少 , 小贩们都把手抄在袖子里 , 瑟缩着 , 严寒让他们越来越小 。 在小市场的尽头 , 一个满头白发的老太太 , 坐在冰冷的地上 , 旁边是他脑瘫的儿子 , 有三十多岁的样子 。 老太太把用碎布拼接 , 亲手缝制的坐垫摆在雪地上 , 花花绿绿的 。 我在小市场里经过 , 看见他们 , 他们也看见了我 。 我们对视的时候 , 我心里有点慌乱 , 我问 , 大娘 , 这个坐垫多少钱一个 , 老太太伸出一个手指头 。 十块?我问 。 她点点头 。 我掏出五十块钱 , 递给老人 , 然后拿走四个坐垫 , 那个脑瘫的儿子呜呜啦啦地说什么 。 我没再回头 , 逃跑一样离开了 。 这两个情景 , 始终在我的脑海里 , 很多年了 , 我一直想用诗的形式写出来 , 但是我没有做到 , 时间越长 , 这些情景就越清晰 , 心也越疼 。
推荐阅读
- 华夏访谈网|三木秉凤:尊严的底线
- 陈培浩|《花城》短视频征集活动 | 开卷福利
- 『衬衫』李现上访谈栏目,红色条纹衬衫搭休闲裤,换刘海短发秒变邻家男孩
- 南亭渡口花城网红地打卡攻略38:五月天倍晴,浪漫自然行
- 黄灿然黄灿然:杜甫到晚年依然会向年轻诗人学习,如今的诗人却急于早熟 | 访谈
- 『』全民营养周|在线访谈:合理膳食 免疫基石
- 文艺批评文艺批评 | 洪子诚、辛搏文:用思想穿透史料——洪子诚访谈录
- 张永军梦溪文学访谈|张永军:其实,我是个严肃文学作家
- 南阳南阳有段老寨墙,仅剩970米,见证150年“梅花城”兴衰
- 花城关于家务 | 王安忆