『读书杂志』旧锦新样 | 赵一凡:《围城》的讽喻与掌故( 四 )
四、上段多说哲理 , 又有男人独白之嫌 。 待我说两段神怪故事 , 再从女权角度解释书中暗设的一副著名西洋对联 , 那上联道 , 丈夫从来是“女人的职业”;(46页)下联说 , 男子难免做“道义上的懦夫” 。 (86页)横批“有情无情哉”(学生乱加的) 。
上联“女人以丈夫为职业”这句洋话颇有来历 。 请看Jimmy张家的那位我你他小姐再不读书 , 也晓得昼夜捧诵《谋夫守夫》一类美国女儿经 。 而文纨这般高层知识女性 , 任她空有苏小妹才名及法国博士帽 , 一旦失落理想丈夫 , 竟如失业 , 急急下嫁不避污俗 。 原因恰如《圣经》上说 , 人祖偷食禁果后 , 上帝出谕惩罚女人道:吾必使汝受孕娩之苦 , 更教你世代傍夫 , 奉其为主 。 钱氏先从社 , 会学剖读 , 谓此天经地义的男女不平等观念 , 实为中西父权宗法制度产物 。 因男人制礼设规 , 便有“双重性道德” 。 (《文选》卷二247-265页)又细察男女爱情心理因此而异 , 即士耽不如女耽 。 法国女哲斯达尔夫人言 , 爱之于男只是人生插曲 , 而于女则是生命全书 。 拜伦等亦以诗陈此说 , 颇类似中国俗谚“男子痴 , 一时迷 , 女子痴 , 没药医” 。 (《文选》卷二313页)可见中外偏见 , 根源深重 。 现代女性解放说 , 当返回原始话语 。
英国文祖乔叟的《坎特布雷故事集》里 , 曾有一粗泼巴斯妇人 , 巧说女人新生之道 , 近年来广为欧美女权理论家重视 。 故事大意是:亚瑟王麾下一骑士因性乱罪被处死刑 。 王缓刑一年 , 命犯人将功折罪 , 去查明女人们的愿望 。 那倒霉骑士为活命计 , 咬牙去访一可怕女巫 。 巫使其娶己为妻 , 并于洞房之夜暗告之曰 , 女子最重大隐秘之欲 , 是追求“自决权” 。 遂擅用此权 , 教骑士自选一生活方式:要么她将丑怪如常却忠贞不贰 , 要么变天仙娱夫 , 但会自由放荡 , 不守妇道 。 那骑士无路可寻 , 便舍弃男人私心 , 择丑为安 。 不料竟令老巫大恸 , 真情流泄中变作理想美貌贤妻(按:此乃数种版本之一) 。
本文插图
《坎特伯雷故事集》书影(来源:silexbooks.com)
虽是笑话 , 倒也警人 。 例如女人在现代之前早存自决之意 , 只因缺少条件才以守夫为业 。 一旦解放 , 心理难平 , 岂不也会蹈男人旧辙?《围城》里鲍小姐象是取了女巫的第二假设 。 沈太太之类满口高论 , 却未察私心如浊男腐儒 。 文纨虽洋派亦难摆脱“职业病” , 相形之下反不如鲍女只求病快 。 晓芙呢?真是朵红玫瑰变成蔚蓝花 , 太理想偏激了 。 如她与鸿渐摊牌 , 竟要求“占领爱人整个生命” , 不准他有任何过去 。 此番自决之心 , 冷酷且毫不宽容——这同鸿渐窥破她“不化妆便是心中没有男人”的私心偏见有何差别 。 可怜一对进步恋人 , 双双为理想所耽 。 更将有情变无情 , 却无那女巫和骑士之福 。
下联“懦夫”说自是挖苦鸿渐辛楣一类洋派现代骑士 。 此典出欧洲中世纪骑士传奇 。 法文本稍早 , 英文随之 。 因柔嘉357页骂鸿渐是说的英文Coward , 我便胡乱从十四世纪英国无名诗作《高文爵士与绿衣骑士》为例 , 略释其意 。 又是亚瑟王宴群雄 。 席间一绿衣者挑战 , 请勇者砍其头 。 高文悍猛 , 拔剑立剁之 。 但见绿尸提头大笑出门 , 约好汉复见明年 , 引颈挨刀 。 高文依约寻战 , 黑森林中遇一城堡 , 为主人殷留 。 又接连三番遭贵妇引诱 , 俱以铁石之态坚拒 。 次日出战 , 遍身铠甲 , 竟被敌手一刀伤其腰 。 原来绿衣者即是城堡之主 。 为照骑士圣规考验高文 , 他先试其勇 , 无误 。 复串通妻子引其失足 。 高文未能经此“道德纯洁考验” 。 他私藏贵妇一绿腰带出战 , 原以为刀枪不入 , 结果被绿衣骑士乘虚杀翻 , 大损骑士荣誉 。
循此线索 , 便可多见小说之趣 。 鸿渐为城堡贵妇(文纨)困挠 , 软弱难断 , 反遭重伤 。 这已应合道义懦夫之名 。 “副骑士”辛楣私恋汪娴氏 , 案发后竞不敢承担责任 , 真真如那利害女子狂笑所骂:“胆子只有芥菜子那么大” 。 (274页)鸿渐旅途中只敢随柔嘉裙后混过奈何桥 。 辛楣为试自己勇气 , 硬挺着去赴文纨婚礼 。 再比如他俩去汪家相亲那折戏 , 明明见了人就没胆 , 却彼此以留学生的骑士风度自重 , 为荣誉计合伙捣鬼 , 送二女回家 。 小说终局借柔嘉之口痛骂天下如此男人 , 倒也含几分真理 。 毕竟现代人比不得中古骑士 , 苛求下岂有完男 。
推荐阅读
- 「请叫我绅士」200418 王一博杂志封面拍摄大片part2 告别,过去的你们和你
- 「惠州文明网」别错过!分享好书赢取读书卡,参加就有奖!
- 我师学堂@雨点读书020:All the Light We Cannot See
- [考易达教育]中小学必读书籍《简爱》必考知识点汇总!建议收藏!
- #曾国藩读书会-ZGFDSH#低层次的人,总爱炫耀这3样东西
- 「婚姻与家庭杂志」温柔的人都是这样聊天的
- 历史@观史古今思进退,读书养志识春秋
- 风住尘:李清照:风住尘香花已尽,梦醒时分读书人
- 『公案』四月读书季,三部侠义公案小说,带来难得的古典阅读享受
- 「生日」姚笛38岁生日登封面杂志, 气场碾压众人, 火焰红唇性感妩媚