澎湃新闻:童话的光明和阴影都在庇护我们
华莱士·史蒂文斯(Wallace Stevens)用“chiaroscuro”一词——直译为“明暗对比”——强调阴影才能让亮堂堂的东西更有力量 。 写给孩子的童话 , 大人们读来往往感慨万千 , 或许能为此提供佐证 。 童话不尽是阳光普照 , 作者们把自己的爱和牺牲的边界扩大到日常之外 , 构建甜蜜或幻想的世界 , 也为自己留好了栖身的阴影 , 诉说世间的混乱、多变和不完美 。 童话的明媚吸引着孩子 , 而大人们则依靠其中的阴影得到喘息 , 并以和作者平行的成人姿态回首和审视童年的时光 。 我们以失落的童心为代价 , 换来属于成人的敏锐 , 解读象征和隐喻 。 我们的审美对阴影更为包容 , 调动感官 , 寻找童话殿堂下 , 汩汩涌动的地下水 。
文章图片
《银河铁道之夜》中 , 男孩乔班尼梦见自己和唯一的朋友康贝涅拉一起搭乘了沿银河河岸飞奔的铁道列车 , 看到清澈通透的银河水、含着火焰的水晶砂砾、白鹭降落像纷飞的大雪、孔雀开屏闪烁着青白色的光芒 。 偶尔有别的乘客上下 , 他们一起路过肃穆圣洁的白色十字塔 , 听到轻柔的合唱田野般伸向远方 , 看到因自我献祭而熊熊燃烧的天蝎之火 。
读小说时 , 甚至来不及想象车窗外的瑰丽景象 , 乔班尼心中不时泛起的“无法言喻的忧伤”和对幸福的追问不竭涌来 , 比奇观更猛烈地冲击着我们 。 ”我为什么总是这么忧愁呢?”他和康贝涅拉之间有些无措 , “神情充满悲愁” , 仿佛回忆起同一件往事时 , 又“不禁热泪盈眶”;为了让捕鸟人幸福 , 乔班尼甚至愿意为他变成有意停留的白鹭;为了让大家获得真正的幸福 , 他愿意做那只浴火的天蝎 。 他没有回答什么叫做幸福 , 但显然相信自我牺牲可以通向那里 。 我们迫近地感受到他的悲悯 , 像细腻的泡沫留在脸上 。
梦中列车的乘客都是要与人间告别的 , 梦醒后的乔班尼得知康贝涅拉为了救人沉入了海里 。 康贝涅拉身上寄托了作者宫泽贤治对早逝的妹妹的哀思 , 在这一趟列车上他洞见了生死 , 借灯塔看守人安慰自己“为了得到真正的幸福 , 就要饱尝悲伤” 。 用契可夫的话说 , 如果这时候解开他的胸膛 , 他的悲伤会把世界淹没 。 而故事尾声乔班尼奔回家和家人团聚 , 令所有人的悲伤得到了温情的解放 。
宫泽贤治的最终稿由增村博改编成了漫画——以孩童时期经历过的感受来表现自然的优美和力量——他依托这样的理解 , 将宫泽贤治创造的不可思义的景象转换成画面 。 他也发现银河全部的美出自一个深奥的空洞 , 作品的这种深奥与作者的暗处相连 。
文章图片
相比之下 , 圣埃克苏佩里的暗处是支法式小调 , 这也许也是《小王子》更称得上成人童话标竿的原因 。 飞行员以第一人称回忆了一次坠机时沙漠中遇到的小王子 , 他从B612星球出发 , 在一路游历了6颗星球后 , 回到自己的星球前 , 降临于地球 。
尽管人们总是更爱谈论小王子唯一的玫瑰和驯化的狐狸 , 但越迟一点读《小王子》 , 其他几颗星球也越来越清晰地显露出来 。 国王独自住在星球上 , 尽管无力改变日落的时间 , 却可以在到时间时“命令”日落;他顺从小王子的要求 , 只是要用“命令”的口气亲自重复一次 。 荒诞的骄傲继承了童话式国王的特征 , 一个有权统治的人却没有子民 , 就泛出了成人体验里的苦涩;点灯人没有改变点灯的规则 , 只是因为星球自转速度加快 , 而不得不一刻不停地点灯熄灯 , 披上了西西弗斯式的悲剧色彩 。 而地球是这些星球的复刻和泛滥 , 许多颗小星球那么大 , 有许多国王 , 许多点灯人 , 许多玫瑰花 。
【澎湃新闻:童话的光明和阴影都在庇护我们】
推荐阅读
- 『黄金时间』12月8日晚锁定江苏公共新闻频道《黄金时间》 建设“节水优先”的水乡江苏
- 《宿北大战》纪录片在宿豫开机
- 搜狐新闻|欧拉好猫10.38万起贵不贵?我们采访了一位男性KOL发现……| 聚闻
- 封面新闻|耀出行:滴滴解决你代步的“温饱”问题,我来满足你出行的仪式感需求
- 界面新闻|不会吧?DS 9在欧洲竟然和宝马5系卖得一样贵
- 澎湃汽车圈|试驾名爵MG领航 运动性和实用性能否兼顾?
- 搜狐新闻|汽车行业迎来变更!我国已有省份禁售燃油车,燃油车还能挺几年?
- 目前哪些门户网站的新闻质量相对较高
- 为啥网易可以转发假新闻甚至传谣而不用担心承担责任
- 搜狐新闻|奔驰G级艺术车国内首发,车市高端局是啥样?
