张国荣最棒的角色,我不选《霸王别姬》( 三 )


这正是张国荣的表演最为独到的地方 , 《阿飞正传》里的演出 , 既非纯以明星形象取胜(事实上明星身份甚至成为了本片所有演员的灾难) , 亦未依照既定的角色性格线索(与王家卫的特有构思方式有关)进行 , 表演本身变成漫落在电影文本各处的一种贯穿气韵 , 在张国荣的每一个脚步、每一次度对镜轻摇身体的瞬间 。

也许很多影迷对张国荣跨行(某种程度上甚至跨性别)演出的程蝶衣最为青睐 , 程蝶衣也的确是一个更具历史厚度和戏剧内涵的角色 , 但我反复思量后觉得 , 从表演艺术层级上来说 , 旭仔还是要更高一个段位 。
1. 《春光乍泄》(1997)
导演:王家卫

《阿飞正传》和《春光乍泄》的顺序 , 是一个永恒的难题 , 这里仅提供我的衡量思路 。
何宝荣是张国荣在银幕上演出过最为灵动撩人 , 又完全抛开表演痕迹的一次美学自主意识之集大成者 。

【张国荣最棒的角色,我不选《霸王别姬》】张国荣在完全未轻怠角色性格一惯性的前提下 , 释放出了超越角色本身 , 足以成为时空压缩表征的力量 。
何宝荣几乎是一个失落了对存在自身的思考的人物 , 无论是与黎耀辉关于恋爱日常的计较 , 或是流落在布宜诺斯艾利斯街头的散漫 , 人物身上无法摆脱的彻骨无望 , 甚至可以同拍摄期间演员经历的种种甘苦(滞留时间过长、张国荣腹泻到虚脱等等)形成相当有趣的对照 。

同《阿飞正传》类似 , 《春光乍泄》某种程度上几乎可以被视为是对处身1997前的一整个时代症候的缩影努力 , 张国荣在影片中的演出形散而神不散 , 可谓极致灌注地营建起了一个无从着力的流浪个体 , 这比明确说出了「无脚鸟」这一精神图腾式概念的《阿飞正传》要来得更自觉、更身体力行 , 也更壮烈洒脱 。
因此 , 《春光乍泄》是《阿飞正传》的某种升级 。
也许是借助时代 , 也许是借助香港电影工业的急剧转变 , 令《春光乍泄》成为年逾不惑的张国荣表演生涯里 , 最富多义性也最完美呈现表演之游戏精神的作品 。

再多说一句 , 比起《阿飞正传》来 , 《春光乍泄》多出一个梁朝伟分庭抗礼 , 或者说互相帮衬吧 。 当年各种奖项舍张选梁 , 有一个不成理由的理由是 , 梁朝伟不是基而演出了基 , 这在今天看来当然是一种过时和可笑的观念 。 正如林奕华在金马奖评审会所反驳的 , 那张国荣是基而演了很多非基 , 岂不是更应得很多奖?
选梁或选张 , 当然都没有问题 , 但应该基于角色和演出效果去讨论 。
如今二十多年已过去 , 张国荣在《春光乍泄》里的神级发挥 , 应该得到更公允的评价 。


推荐阅读