江苏龙网

  1. 主页 > 生活百科 > >

医生|赵已然生前唯一纪录片，拍出了老大最后那几年时光( 二 )

医生老明星




要给灵魂中“自暴自弃”的病症下一个定义的话 ， 名字应该叫“21世纪不适症” 。
他拒绝商业社会 ， 拒绝信息时代 ， 拒绝农药化肥 ， 把自己绑在板凳上 ， 留在了20世纪 。
他勉强能在21世纪一天做三顿饭 ， 养几条土狗 ， 种一些菜 ， 窗前打一些鼓 ， 写极少的信 。
他说不遗憾 ， 因为遗憾没劲 。
他用老朋友谢天笑的话说就是 ， 也只能这样了 。
只能这样继续肆无忌惮地活着 。


赵老大清楚自己与21世纪格格不入的原因：
他把摇滚乐当成信仰 ， 一种“特别重要的革命工作” ， 而不是变大明星 ， 赚臭钱 。
他说60年代的生人总有这样社会主义般的信仰 ， 不计代价追求自由、公正、直言 。
别人是卖艺不卖身 ， 而他是卖身不卖艺 。
评价张浅潜的摄影技术时 ， 他这样说道：
“你摄影真不行 ， 就像我写歌不行一样 。 ”
他常常觉得自己距离这份伟大的事业十分遥远 ， 不够纯粹 。

关于不接演出的原因 ， 他给出了这样的回答：
“因为演多了就完了 ， 演多了（干净）这个东西就没了 ， 我自己烂掉了我都不知道 ， 所以我为了保护自己 ， 保护这点东西 ， 保证这些东西的干净 ， 不愿意让它直接烂成个普普通通的翻唱 。 ”
一心想做出干净的东西 ， 能让人一边开车一边听 ， 一边做饭一边听 。
当他将音乐与自由奉为真理的时候 ， 全然没有顾及一生将会怎样艰险 。

影片中 ， 他讲起上世纪走穴的往事：
1985年从陕西师范大学化学系毕业 ， 他被分配进入一家化肥厂的教育科工作 ， 很快就辞掉铁饭碗 ， 跑去搞音乐 ， 从此开始了一生的流浪 。
在银川 ， 他被当时最有名黑社会王小二直接从舞台上绑走 ， 绑回家听他唱歌 ， 给他钱 ， 给他美女 ， 当艺术家养着 。
他不从 ， 说“还是想闹乐队” 。
王小二最后只好拿军用飞机 ， 宰了两只肥羊一并送走 。

在乌鲁木齐 ， 他被一位包工头抢劫 ， 抢他的钱 ， 他给；抢他的琴 ， 他说给不了 。 给不了就让他唱 。
为了活命 ， 他卖命地唱 ， 结果给这位包工头唱羞了 ， 归还钱包 ， 带回家住下 ， 拿出手抓饭、喝不尽的酒招待 ， 每天带两三个小兄弟回家接着听他唱 。
在闽南安溪 ， 他靠走穴赚了一百多万 ， 全被他随挣随花了 ， 回到北京还是一贫如洗 。
他在日记中这样写道：

“要让那些善良的人知道 ， 有那样一种充满苦难也充满灿烂阳光的声音 。
那个声音必须是真实的、善良的、美好的 。 如果有一天我终于要以卖唱为生 ， 那么 ， 这两句话应该是座右铭 。 ”

2002年 ， 赵已然发行了一生中唯一一张专辑《活在1988》 ， 还是现场录音制成一张小样 。
CD录得粗糙 ， 原本想取名为《反面教材》 ， 后来听到张玮玮的评价 ， 才改为《活在1988》 。
张玮玮说：那是我们的大哥 ， 那个人 ， 就没活过1988年！
他一听觉得的确是这么回事 ， 这么多年了 ， 自己真的没活过那一年 。
他不会坐公交车 ， 看不懂洗衣机、冰箱和电脑的说明书 。
多年不接商演 ， 他常常自己坐着就开始手舞足蹈歌唱 ， 脑子里装了一个乐队：
这里进鼓 ， 那里有一个长号 ， 两个小号 ， 这里是一段和声 ， 那里是吉他solo…


他给这张专辑写了这样一段自白：
“我本该是一名化学教师 ， 阴差阳错 ， 不幸做了鼓手 。 十多年来 ， 不求上进 ， 碌碌无为 ， 混迹于狭小的地下音乐王国.......
后来 ， 我慢慢变成了一个人 。 只有一双拖鞋、一只牙刷 ， 住在了农村 ， 且越搬越远 。
再后来 ， 我笑得有些难看了 ， 因为我越来越没钱 。 以至于常常被迫求告家人 ， 艰难度日 。 有一天 ， 我终于发现 ， 磕不动了 ， 再也垮不下去了 。 我头天让酒喝醉 ， 吐了；第二天一早 ， 酒还没醒 ， 咣叽 ， 又让茶给喝吐了 。
那一天 ， 我发现 ， 我的脸特别难看 ， 太难看了 。 我终于知道 ， 我太不漂亮了 。
我一生热爱漂亮女人 ， 痴情于不敢面对、不敢亵渎的漂亮女人 ， 然而我自己却从没漂亮过 ， 从没漂亮过一次 。
我也知道了 ， 在我所追求的自由中 ， 我没有自由过一次 。 ”
他不曾自由的全部原因 ， 是当许巍唱着光明 ， 朴树治好抑郁症 ， 中国摇滚从地下走入地上之时 ， 唯独他停在了1988 。
别人都去了2000年 。


推荐阅读


上一篇：周洁琼|王源回应王刚称呼：现在感觉很社死！源哥18岁时可不是这么说的

下一篇：水门桥|首周末票房破23亿，下周就超越《水门桥》，漫威新片实在生猛