爱国与读书

爱一个国度的办法是什么?赴汤蹈火,我们懂;坐穿牢底,我们懂;但揭露自己国度屠杀的本相,呼吁自己的国度与其他敌对邻国和解,算爱国,还是叛国?
 
半岛电视台近日报道,以色列《领土报》采访人员吉登·拉维拍摄了一部纪录片,他长期关注以色列占据区的巴勒斯坦人遭受的不人道待遇 。
 
吉登发出的第一则故事,来自于无意间于边疆采访的意外 。1996年他亲眼目睹一名临盆的巴勒斯坦女人,如何在以色列各个岗哨被拦截,每个岗哨士兵皆疏忽于车内妇女生产前激烈疼痛的哀号,面无表情地谢绝车子通关 。
 
一个岗哨、再一个岗哨……最终深夜,在一个距离医院最远的岗哨,这名巴勒斯坦妇女终于获得通融 。但孩子已于车内自然分娩,全身沾血 。那里是市郊,非常荒漠,车子的油已耗尽,家人只好扶着产妇及呼吸微弱的婴儿,徒步走了两公里才抵达医院 。
 
但一天后,婴儿逝世了,来不及展开他的人生 。婴儿人生的第一天,在一个号称“上帝应许之地”的处所,停止了性命 。
 
1996年吉登第一次将此故事登上以色列《领土报》,《领土报》马上遭到各方言论攻击,一些读者甚至用石头丢击报社的窗户 。吉登的名字在以色列也从此家喻户晓——有一大半的以色列人质问他:你为何叛国?你流的真是犹太人的血液吗?
 
从此之后,吉登经常揭穿以色列军人的残暴冷血 。他对以色列于占据区暴行的报道,毫不让步 。他看到巴勒斯坦孩童被杀,父母被杀,巴人农场被刻意纵火,农夫的土地被以色列部队莫名其妙地充公 。
 
16年来,骂他的声浪愈来愈大,但他始终保持用自己的笔记载 。他要那些在以色列特拉维夫海滩边度假、生涯如天堂状况的人,知道这一切,无所回避!
 
在第二次世界大战中遭屠戮的犹太人,来到这个“应许之地”,树立以色列国 。吉登不断地反思,这群人在近一个世纪的悲剧中,学到什么?获得什么?
 
他的报道引发全球媒体对以色列占据区暴行的批评,多次为国际媒体所引用 。但也正因如此,他在以色列国内因和主流民意背道而驰而付出的代价非常昂扬 。他愈受到国际注视,以色列一大半人愈恨他 。以色列激进组织多次扬言,要杀了他全家 。
 
在接收半岛电视台拜访时,吉登回想了这一切,没有害怕,他结语:“我写我信任的事 。如果本相很剧烈,事实就是残暴且剧烈的 。我选择记载历史剧烈的本相,反响当然是剧烈的 。我在乎的是:以色列人真的信任他们能以巴勒斯坦人的鲜血,换取和平吗?”
 
吉登不是唯一,否则他在以色列连文章发表的机遇都没有 。不只《领土报》一路力挺他,2012年10月底一群以色列人于首都特拉维夫游行,不是抗议结合国赞成巴勒斯坦成为非会员视察员国度,而是为支撑巴勒斯坦人有权树立自己的国度 。
 
一名参与游行的犹太长者,拿着《领土报》刊登的吉登的文章,如此说:我们每个人都以自己的方法蒙受苦楚,每个人……
 
有的人在屠戮后,荣幸地留下性命,但也不幸地留下痛恨 。有的人在屠戮悲剧后,回到上帝面前,放下痛恨,获得救赎 。
 
吉登是其中一位 。他初始孤单的文字,如今已成为许多以色列良心分子的共鸣 。
 
什么是爱国?
 
知道本相,写出本相,望见未来,无惧威逼,然后毫不让步!
 
《你为什么要读书?》
 
你为什么要读书?
 
但这如同问,你从哪里来一样,答案有千万种 。
 
人生有三种境界:见山是山,见山不是山,见山还是山 。
 
若将此话放在读书上,也是对的 。世界本无定相,它于不同的人出现不同的面孔 。
一个在浏览和寻思中与古今哲人文豪倾心交谈的人,与一个只读明星逸闻和凶杀故事的人,他们当然有着完整不同的心坎世界 。
 
书属于谁?这一问像极了“我是谁”,让人无从解答 。书属于每一个人,但它却很难属于民众 。
 
有幸去加入了吴伯凡老师主讲的萝卜社读书会,他在赶来杭州的飞机上看到了德国坠毁飞机的最新资讯:不是意外而是机长人为 。
 
他用爱默生的一句话开的头,我印象非常深入,说一个人对世界最大的贡献就是让自己变得幸福,你幸福了,世界的祸害就少一分 。希特勒要是一个幸福的人,也许就没有世界大战了 。这个机长在某种意义上和希特勒是一样的,等待索取又得不到,这是一种损坏 。我们能对世界做的最大的贡献,就是让自己幸福起来 。


推荐阅读