莫言活了多少岁 莫言的个人空间( 二 )
我们这一代作家在识字之前就不擅长写小说 。
今年浙江文艺出版社出版了26卷本的莫言作品集,把我的作品一一整理 。感觉像是编年史 。作家的进步与退步,创作中的起起落落,都可以通过全集看出来 。
我从事文学创作近40年,全集中一些青年时代写的作品,由于个人经历和时代的局限,有很多不尽如人意的地方 。但不要直言不讳,少做 。如果现在再修改,一是没时间,二是不正式 。
那些作品当年就是这么写的 。相信读者会通过文本回忆或想象当时的环境,从而看到一个作家逐渐成长的历史 。为什么要出版全集?就是把一个作家的心路历程展现给新读者 。
▲《莫言作品集》(部分)
很多人会问我,你最喜欢你的哪部作品?真的不好评价 。我的写作是阶段性的 。当然中年以后写的作品各方面都比较成熟,但这不能否认早期写作中“初生牛犊不怕虎”的勇气 。
比如小说《红高粱》,在写作技巧上有很多问题,包括语言的流畅性、用词等等,可以更规范一些 。但这些一旦修改就不是红高粱了,很难用现在来否定过去 。
像生死疲劳,丰乳肥臀,火奴鲁鲁惩罚,酒国,我真的很难说清这两个应该排在第一位,因为各有侧重 。
生死疲劳让我觉得挺满足的 。这是一个新颖的结构,我可以借助因果报应之轮中的六大司,通过动物的话语来观看人类社会的变化,一个不屈的灵魂的转世 。另外语言流畅,写动物的时候体现了狂欢的精神 。
最重要的是,这部小说塑造了一些典型的人物形象,比如蓝脸,一个顽固对抗时代的人物,后来他的正确性被时代所证明,这是一个值得历史学家反思的现象 。
《丰乳肥臀》是一部家族小说,写了这样一个母亲和这样一段漫长的历史,也塑造了上官金童这样一个永远长不大,永远离不开母亲的巨婴的男人 。
《檀香山的惩罚》是一部更具个性的小说,它塑造了许多不为人知的人物,包括罪犯和刽子手 。另外,小说采用了歌剧的形式,这也是我对歌剧的感谢和致敬 。
《酒国》,90年代初被认为是一个极其复杂的拼图结构,达到信息资源网络的极致;《红高粱》改变了战争小说的写作风格 。80年代中期,旧的文学观念深入人心,这种写作风格还是引起了一些震动 。
我会说,我只能对我的每一部作品分析一次,我很难排出一、二、三、四 。当然,读者可以排队 。
现在回想起来,如果在1979年,我说我要写40年,感觉真的太长了 。“哎哟,40年了,什么时候能成?”但是现在真的是2019年了,1979年好像就在眼前,转眼间就过去了 。
年轻时顺时针向前看,仿佛日子很遥远,几十年太遥远;但是逆时针回头,回想10年前和5年前,感觉很短暂 。其实时间过得很快,不知不觉,谁也无法阻止从年轻人到老年人的过程 。所以,只有越来越努力,才能不辜负时间 。
我们这一代的作家大多出生于五六十年代 。严格来说,我们的文学基础比较差 。那时候学校基本不读书,我们作家面临的就是先写小说再读书的过程 。
现在我写书法或诗歌,首先要纠正发音,了解这个字的演变过程和来龙去脉,需要从最基础的“小学”训诂开始补课 。
▲莫言软笔书法亲笔签名
当然,古人说:“老而好学,明如烛 。”我在学会阅读之前写小说,现在我正在学习阅读 。
我一直对食物充满了崇拜 。
海明威曾说过,不幸的童年是作家的摇篮 。一个人性格的养成和童年的各种经历有关,很多作家的第一部小说往往都是从童年的视角来写的 。
小学五年级就早早辍学了 。那时候刚办人民公社,力气不够干大人的活,只能放牛放羊 。我独自带着一两只羊在辽阔的草原上 。为了让羊多吃点,中午没回家,就拿了一块馒头吃 。
有时候连馒头都没有,就两个红薯一个饼 。一个人在外地的时候,当时不知道什么是孤独,就是觉得特别想和别人说说话,但是没有交流对象;你大喊大叫,也没有观众 。这让我很难受 。
说到童年的梦,梦是不断变化的 。当我半饿的时候,我的梦想是快点吃一顿饱饭 。我还记得在60年代,听着妈妈和阿姨用木槌敲打野菜做饭的声音,我心里想,什么时候我能吃上一顿窝窝头,一种用玉米粉做成的蛋糕,我们就满足了 。
后来吃了玉米粉,我就开始想,什么时候能吃到小麦和馒头,我就满足了 。当你吃馒头的时候,你可能想吃鱼和肉 。生活的物质梦想是不断变化的,这与人的欲望有关 。
推荐阅读
- sin1等于多少?
- 男生身高到多少岁停止生长?
- 饵料|你为钓鱼花了多少钱?盘点装备,钓鱼人该“减负”了
- 空间站离地球有多少公里?
- cos2x等于多少?
- 三伏天一共多少天?
- 骁龙778g相当于麒麟多少?
- 苹果12双十一会有活动吗2020-2020双十一华为手机一般降价多少-2020双十一买手机能便宜多少
- 健身一个月能长多少肌肉呢?
- 人体共有多少块肌肉