从西双版纳到大吉岭的寻茶之路

采茶
干邑被称为生命之水;茶树是南方之嘉木 。看似一水一木,远隔万里,但白兰地和茶这两种饮品,其实都是从山野植物中萃取的精灵,是人类将时间和灵魂投入土地而得来的液体,是可赏可啜的古董 。
西双版纳:澜沧江畔最后的古茶园
西双版纳的夏天并不像想象中那样酷热,雨季里的云彩总是绕着山腰走 。从机场出来,经勐海县翻过一个高高的山头便是我此行的目的地景迈山 。因为雨水,整片山突然都凉爽了下来 。这里是位于云南南部澜沧江两岸现普洱市的景谷地区,茶树的最早发源地之一 。这里曾经发现过具有1700 年历史的古茶树和野生化石,被一些学者证为茶树之源 。普洱当地传说中,两千多年前布朗族先民生活在这里,在采集渔猎生活中发现了一种神奇的树叶,这种神奇的树叶被认为是茶叶最早的雏形 。而与布朗族一起生活在这一地区的佤族、哈尼族、拉祜族和傣族的先民,成为世界茶叶的发现和培育者 。
还有人这样认为,茶叶的苗种就是从这里经贵州向四川迁移,最终翻过秦岭,越过长江来到江浙和福建一带,并远渡海峡登上台湾岛和日本列岛的 。但这样的传播路径只是根据古藏典籍中只言片语给出线索的一种推断 。茶作为影响世界的饮品,它的生命根源到底在哪里?西双版纳与多数东南亚国家一样没有四季,全年只有雨季和旱季 。
乘坐特色蒸汽列车,出发
雨季里,每天如期而至的雨水将整个山林滋润得青翠欲滴,绿色成为这里的主色调 。我想自己是没有来错地方,景迈是西双版纳乃至全国存留古茶树最多的地区之一,可算得上名副其实的古茶树博物馆 。柏联普洱庄园的杨先生给我做向导,带我进入景迈山腹地的古茶树林中 。车子从柏联普洱庄园出发,行车不到十几分钟,柏油路便消失了 。杨先生说,过去西双版纳树龄在300 年以上的古茶树曾经分布很广,初步估算有上百万亩之多 。树龄在百年以上的古茶树广泛分布在景迈、临沧、思茅和勐海等地,这还不算云南其他地方 。上世纪50 年代后,为了追求产量,开始大量地砍伐古茶树,栽种整齐划一的台地茶 。上世纪80 年代后又有一批古茶树被橡胶等经济作物替代,慢慢古茶树林才缩小到现在这个规模 。
古茶树和台地茶最大的区别是自然生长与人工干预 。古茶树并非纯野生茶,也是被先人驯化过的茶树 。古茶树在野生状态下是根据自身的环境而成长,肥料养分都来自自然界 。而台地茶栽种整齐,培育者会对其进行施肥、除虫、灌溉等护理工作,以此保持茶叶的产量和品质,但这也会影响茶叶自身的品质 。
莫干村在景迈山的一处山谷洼里,随地势起伏,傣族吊瓦木楼将整个山谷填满 。村边有一座南传佛教的寺庙 。寺庙建筑比周边木楼稍高,但并不显突兀 。雨势渐大,几个身着黄袍的小僧人撑伞跑向火塘,给这个隐匿在大山深处的小村带来几许画意 。村中的农人淳朴,见有外人来,都纷纷招呼你进家喝杯烤茶避雨 。西双版纳从上世纪80 年代后就成为旅游的热门目的地,但大多数游客都是前往固定的景区景点参观游览,很少前往普洱这一以经济作物为主而不是以旅游为主的地区 。这也就保留了像景迈山这样原汁原味的傣族村落 。
傣族人饮茶,先把茶叶放入土陶罐中,在火上烤几分钟,再加入热水,待茶水沸腾便可饮用 。这种饮茶方式称为烤茶 。寨子里的老人说,这样的喝茶方式已经延续了上千年,有客自远方来都会用烤茶接待 。我们在一家傣族人家避雨,主人用年初刚刚采摘的新茶招待 。烹茶中这家老人告诉我,如果早来些日子,就能看到景迈山上祭茶祖的活动 。那时,来自各个乡寨的傣族、佤族、布朗族和哈尼族聚集在山坡上载歌载舞 。哈尼族那时会唱起一首流传千年的歌曲 。
【从西双版纳到大吉岭的寻茶之路】绿油油的茶园
歌词是祖先趴岩冷在临终前训诫后人的话 。大意是,我将离去,留何给后人,牛羊会死,金银会无,留茶最好,世代相传 。古老的茶树被这一地区的少数民族称做生命之树 。杨先生说,景迈山栽种茶的历史可以追溯到汉代居住于澜沧江中下游两岸的百越人和百濮人 。现在的傣族是百越人的后裔,布朗族、佤族和德昂族是百濮人的后裔 。傣族领主曾趴冷岩管理布朗族,如今景迈乡芒景、芒洪及周边的5 个布朗族村寨,村民都认为自己就是趴岩冷的后裔,他们与周边的其他少数民族一起祭祀趴冷岩,并将其尊为种茶的始祖 。


推荐阅读