“镖是什么？暗器。清人爱用镖，上至王公贵族，下到民间异士，都打得一手好镖。甚至还出现了以“镖”为名的镖局。一支飞镖，一段故事，讲述的是一个悄然逝去的江湖时代。”
文章插图
文章插图
“有老虎跑啦！”康熙四十七年(公元1708年)三月初九日，养在南苑围场内的一只老虎，竟然逃跑了！而北京城永定门前，突然喧哗起来：老虎摇头摆尾，径直扑向城门边四散奔逃的人群。“你等闪开，打虎的来也！”话音未落，只见金光闪过，老虎扑了个空。又是一道金光，老虎身子一晃，竟然倒下了。有胆大的军士上前一看：老虎死了，尸体上插着两支金光闪闪的镖。打虎的是谁？浙江绍兴的镖局镖师——江湖人称“金镖侠”的黄三泰。这惊心动魄的故事，是清末小说《彭公案》中的情节。但无论是黄三泰的武器“金镖”，还是他所供职的“南七北六十三省总镖局”，都是经过加工的艺术形象。作为武器的镖究竟有多大威力？镖与镖局又有着怎样的关系？“镖”从镖枪来镖在中国兵器中属于暗器的一种，且最负盛名。那么，镖从何而来？暗器的存在，可追溯到先秦。秦汉时有“飞剑遥击”的技法，而类似两把匕首九十度交叉的手戟，也是颇具威力的投掷暗器。东汉建安元年（196年），孙策帅兵讨伐割据吴郡的严白虎。面对来势汹汹的孙策，严白虎只能派弟弟严舆前去讲和。严舆缺乏才干又十分傲慢，竟提出要和孙策平分江东。孙策哪能答应，一怒之下掷出一把手戟，将严舆杀死了。但先秦两汉时流行的投掷暗器中，并没有“镖”。“镖”原指刀剑上的装饰物，成书于宋代真宗年间的字典《广韵》说：“镖”，刀剑鞘下饰也。”小小的饰品怎么能打死老虎呢？“镖”从饰品到暗器的转变，还要从一类来自西南少数民族地区的兵器——镖（标）枪说起。
文章插图
“标”字繁体写作“標”，与“镖”字形近，意义相通。宋代高承编撰的《事物纪原》考证说：“近世兵杖中有镖牌，盖出溪洞之蛮。熙宁中，王师征交趾，其法乃盛传于中国，至神宗设于行阵，令诸军习之也。”同书又引《宋会要》曰：“（宋）太宗闻南方以标枪傍排为兵，令萧延皓取广德军习之，中土之用标牌此其始也。”可见“镖（标）牌“镖”（标）枪”源自西南地区，并被北宋军队广泛应用应该是可靠的。镖枪的枪杆轻而软，枪头大而重，重心靠前，在投掷时飞行稳定，对远处目标的杀伤力很大，但却不便于近身搏斗。明代名将戚继光在《纪效新书》中讲述自己练兵心得时，提到他的士兵是如何用镖（标）枪的：“持镖一枝，近敌打去，乘敌顾摇，便抽刀杀进，使人不及反手。”原来是先掷标，再用刀。既然如此，何不缩短枪杆，甚至只用枪头来投掷杀敌呢？实际上，镖枪的重量正是其威力的来源。清代绿营兵常备的镖枪二尺以上，连杆带枪重约四五斤即2000克上下，加上投掷时的力道和速度，效果相当可观，对身穿重甲的目标也能形成杀伤力；而弓弩用的重型箭矢重量通常不超过100克，细小的箭头对铠甲的效果也不理想。在近距离射击时，镖枪的威力可以超过弓弩。如果去掉枪杆，镖枪的射程、准头和威力都要严重受损。精简化的“镖枪”不适于战场，但却因为轻巧便携，获得了江湖人士的青睐。“飞镖”就此登场。
文章插图
清代上至王公贵族下到各界市民，都有人练习和使用飞镖。当时飞镖大略可分为两类，一类是脱手镖，一类是绳镖。脱手镖纯靠手部力量发射，而绳镖在镖尾处系以长绳，攻击距离较短，但回收更容易。清末民初的武术家金倜庵曾说，晚清时期江湖上最流行的一种飞镖，镖身呈三棱梭形，全长三至七分(一分为十分之一寸，约0.33cm)，重六至七两。飞镖末端绑有红绿两色的绸带，长二寸许，称为“镖衣”，除美观外，可以起到辅助飞行稳定的作用，与箭矢尾部的箭羽类似。这类飞镖通常成套携带，每套九支或十二支，其中必有一支格外长大者，威力比其他飞镖更强，称为“绝手镖”，不到危急关头绝不轻易动用。与很多投掷武器不同，施放飞镖全凭腕力，有“阳手镖”“阴手镖”“回手镖”等打法。旧时武林行话，以掌心向上为阳手，掌心向下为阴手，而“回手镖”与“回马枪”类似，是指诈败诱敌、突然袭击时的打法。除此之外，还有“一子连三丢”“连珠镖”等连射手法。据金倜庵记载，清代河北镖师邹永宽最擅长“一子连三丢”的射镖术，他与另一高手比赛，令对方在大榆树上选数串榆钱做上记号，自己站在百步以外，举手发镖，无不命中。不过，奥运射击冠军使用极精准的比赛用枪，十米之内尚且不能保证每枪必中靶心，何况百步以外的飞镖呢？邹永宽的绝技，恐旧只是传闻而已。杀伤力有限，反而是优点飞镖杀伤力相当有限，因为重量普通，射击纯用腕力，即使在近距离打击不穿甲的目标，也不能保证一击致命，对敌手造成重创。然而，为什么一定要重创敌人？对于江湖人士而言，轻微伤害或者阻止对手的行动，不是更好的选择吗？所谓江湖人士，其实是精通某一门拳脚或兵器技艺的武术家，他们之间的冲突打斗，并非战场厮杀，原无必要以死相拼。朝廷法令森严，如果械斗出了人命，官府查究起来不免要吃官司。小说里的杀人如麻、快意恩仇，在现实中很难实现。现代武侠小说有两个代表人物，金庸和古龙。两人的作品风格迥异，而且他们书中角色的打斗过程也各有特点。在金庸的小说中，武林高手的拼斗往往耗时甚久，结果也往往只能伤敌而不能杀敌，如《射雕英雄传》中华山论剑的各路豪杰，口中谈论，手上比试，耗时七日七夜才略分高下。古龙作品中武林高手的过招，则往往简单明快，在旁人尚未看清的瞬间生死立判，如《多情剑客无情剑》中的小李飞刀，例无虚发，即使对高手也是一刀致命。金庸和古龙究竟哪个正确？应该说，古龙的描写更符合冷兵器生死格斗的情景。现代日本剑道采用道具剑和护具，往往在数秒内就可击中得分，如果真剑比武显然生死立判。然而，金庸的小说更符合中国古代江湖社会的实际情况：在真实的历史上，武林人士并不追求致命，他们所需要的不过是制服对手而已。清代镖师和护院们所用的暗器，呈现两极分化的趋势。一种是专门锻造的重型飞镖，重达一斤，称为“斤镖”，往往被误传为“金镖”。提升镖的质量，可以增加其杀伤力。黄三泰打虎，用的其实就是这种“斤镖”。而另一种则极其轻便易寻，叫“飞蝗石”。飞蝗石就是普通的石子，有些经过粗加工磨去棱角。这种暗器用途远比飞镖更广泛，如夜间潜行，飞檐走壁的好汉，如欲施展轻功跃下平地，可以用飞蝗石“投石问路”，一来试探是否有埋伏，二来探明下面是否是实地，万一是池塘或者粪坑，那可就惨了。飞蝗石杀伤力极其有限，但在某些场合却很实用：比如护院的武师追逐逃逸的飞贼时，并不全力以赴，只用飞蝗石远远投掷，以免贼人走投无路拼死一搏。飞蝗石通常不会打伤对方，但一旦击中屋瓦砖石，声音特别响亮，倒是很能吓人的。
推荐阅读
- 中国古代史上价值连城的5件国宝，若有幸得到一件，便可富甲天下
- 三种吉祥鸟的画法分享
- 让人胆寒的“凶残”冷兵器，小日本忍者镖垫底，大中华奇兵刃称雄
- 《水浒传》兵器排行榜，个个不凡，可媲美青龙偃月刀重量是它！
- 5本超经典的古代言情文少女眉若远山，琼鼻樱唇，桃腮雪肤
- 架子床是最科学的床，其体现了古代文化与古人的智慧
- 古代银票就一张纸，为何没人造假？不是古人不想，而是不能！
- 石刀、铜剑、钢铁兵器、火药，什么是冷兵器时代
- 古代科举经历1300多年，六首状元仅有两位，他们谁更厉害
- 古代名妓出场费有多高陈圆圆66万，此女让如今明星为之汗颜