重读《色，戒》：我们是不是对王佳芝要求太高了？( 四 )
我们可以看这曲《天涯歌女》的唱词：天涯呀海角觅呀觅知音小妹妹唱歌郎奏琴郎呀咱们俩是一条心哎呀哎哎呀郎呀咱们俩是一条心家山呀北望泪呀泪沾襟小妹妹想郎直到今郎呀患难之交恩爱深哎呀哎哎呀郎呀患难之交恩爱深人生呀谁不惜呀惜青春小妹似线郎似针郎呀穿在一起不离分哎呀哎哎呀郎呀穿在一起不离分电影中 ， 李安让王佳芝唱足了三段 ， 而且每一段终了都推一个镜头聚焦易先生的反应 。 每一段其实都有对这段情的推进 。第一段里是“知音” ， 也就是说两人并非纯粹情欲上的关系 。第二段易先生的表情动容了 ， 因为很少有人对他这种人提“家山”二字 。 我们知道易先生身边的情人很多 ， 也知道老吴还在他身边安插过两个受过专业特工训练的女特务 ， 都被他发现了 ， 可以推想 ， 那两个女人或许不可能对易先生提“家山” ， 就算提了也不可能不流露出对他这种汉奸身份的憎恶 ， 这是专业特工训练反复给她们灌输“忠诚”信念的必然后果 ， 也可以说是对于“家山”的正统思想让她们愿意付出生命来接受这一任务 。 但王佳芝不同 ， 她是个平凡的小女人 ， 我们有理由相信 ， 她的爱更多源于个人而非民族大业 。 譬如她最初加入爱国话剧和刺杀事件是基于她对邝裕民的好感 ， 而她二度接受刺杀任务很有可能是为了能够在任务结束后去英国 ， 因为她知道在舅妈的家待不下去 。 这里的唱词也没有所谓的“家国情怀” ， 而是一个小女子想到因为战争不能和爱人安稳过日子的悲伤 ， 是这种凡人的爱里带有的感情感动了易先生（因为他身边尽是看到他的“政治身份”或巴结他或算计他或憎恶他的人 ， 他很难有机会被视为一个普通的男人） 。第三段唱词 ， 则是既然因为时局动荡 ， 就更渴望朝朝暮暮 。因此 ， 我们看到两人的相互理解 ， 易先生渴望被人知晓他的身不由己 ， 王佳芝唱出歌女的身不由己 ， 回应了他的那句“我比你更懂得如何做一个娼妓” 。 （这是一种颠覆 ， 突破了从民族大义角度出发对汉奸固有的非黑即白的传统认识 。 这种颠覆已经在黑帮电影中为我们所接受 ， 譬如《教父》三部曲 ， 用美国价值观对教父的重新塑造让我们对黑手党改变了看法 ， 但这种重塑是否能在汉奸身上实现 ， 可能我们中的大多数人尚无法接受 。 ）王佳芝懂他 ， 所以这一幕之后易先生彻底不把她看成是一个纯粹的发泄肉欲的对象 。
《教父》剧照（2）李安对“快走”这句话出口之前的处理：王佳芝戴上戒指 ， 然后想摘下来 ， 易先生说“戴着”；王佳芝又说“不想戴这么贵重的东西在街上走” ， 易先生说的是“你和我在一起” 。显然 ， 从这两句话中 ， 王佳芝得到了一个讯息 ， 这个男人对她是有真感情的 ， 所以她回应了 ， 她不要他死 。（3）结尾的处理也有心思 ， 有这样几点：其一 ， 王佳芝坐上黄包车 ， 黄包车夫问她要去哪里 ， 她回答说是“福开森路” ， 我们知道这是她和易先生的爱巢 ， 封锁期间 ， 她取出缝在领口的毒药 ， 看了一眼 ， 但没有服食 。 黄包车夫还问她 ， 是回家吗？她说是的 。这个改动被郜元宝斥为“全无常识” ， 但我不这么看 。 我们联系下一个细节就能明白李安的用意了 。其二 ， 王佳芝临刑前把戒指还给易先生 ， 易先生说了句“这不是我的” ， 而后易先生枯坐在床头 ， 热泪盈眶 。这两个桥段从两人的角度可以分别得出不同的结论 。 王佳芝那方面 ， 她用归还戒指的行为表明她是爱易先生的 ， 易的秘书对易说那句“您的戒指”很可能基于王佳芝受审讯时说“这个戒指是易先生的” 。 易先生有那么多女人 ， 别的女人和他在一起 ， 都是图他的钱 ， 而王佳芝表明 ， 她不要他的钱（公寓是家而非房子 ， 戒指还给你 ， 我不要） ， 也就是说 ， 她爱他这个人 ， 而非贪图他的财富 。而从易先生那边 ， 因为买戒指的事件发生在《天涯歌女》之后 ， 也就是易先生回应王佳芝最后的唱词“郎呀穿在一起不离分” ， 戒指是不离分的约定 ， 易先生那句直觉的“这不是我的” ， 暗示他对王的感情绝非那种寻常的花花公子似的始乱终弃——他给出承诺时是认真的 。这样就可以理解易先生为何说完那句“这不是我的”之后 ， 久久坐在王佳芝曾经睡过的床上 ， 听着十点的钟声 ， 知道她已经不在 ， 知道自己最后也撕毁了约定 ， 知道自己身不由己 ， 眼泪盘踞在眼眶里 。在李安的电影中 ， 两人的关系从情欲开始 ， 最后生出了爱 。
这个处理 ， 李安有故意抹去张对胡的“私恨” ， 也有李安自己的情结：被束缚和压制的情欲 。 《卧虎藏龙》 《断背山》和《色·戒》分别上映于2000、2005和2007年 ， 除了2003年接拍了一部被吐槽得不行的商业片《绿巨人浩克》 ， 这三部片子可以构成李安的一个时期 ， 是他对情欲主题的表现 。简单地说 ， 李慕白和恩尼斯都是被保守的道德礼教或传统价值观压制 ， 无法面对自己的情欲和爱情 ， 以致至死错过了毕生所爱 。王佳芝是上面两个人的延伸但又有其特殊性 ， 王佳芝坦诚地与易先生面对情欲 ， 情欲也是冲破一切束缚（在《色·戒》里 ， 与情欲对立的不再是道德礼教 ， 而是民族大义 ， 但也被归于一种外加的道德观 ， 类似男人怎么可以爱男人 ， 这里的话语嬗变为 ， 女人怎么可以爱汉奸） ， 而李安展现的恰恰是 ， 外在的道德观、价值观或许暗含虚伪话语（政治的口号中充斥虚假） ， 但情欲和爱情却是真实的 。
推荐阅读
- 特朗普律师：大选结果将被“推翻” 我们有证据
- 无霸主世界：我们可能正处在美国霸权解体的暴风眼中
- 我们的生活里藏着哪些消费主义洗脑话术？
- 特朗普律师：大选结果将被“推翻”，我们有证据
- 薇娅李佳琦们身后的“打工人”：网红吃肉，我们喝汤
- “信河”行长提携的“英雄们”
- 中年|记者节：讲好泸定故事，我们与你一路前行
- 铁路|“过车门”何时再站起来，让我们看过往火车讲述从前的故事
- 财迷‖债市炸锅及如何避免我们的养老金被血洗
- 活着有些时候就是唯一哲学