中原作家群|梁鸿：有些东西不是你看到就能学会的，你得根据自己来调和｜名家谈创作
北京联盟_本文原题：梁鸿：有些东西不是你看到就能学会的 ， 你得根据自己来调和｜名家谈创作
本文插图
来源：文学报 | 傅小平
1
“写小说就是召唤 ， 它召唤出来某种形象 ， 当你赋予它们以某种意味的时候 ， 小说的意义才会显现出来 。 ”
采访人员：你的长篇新作《四象》要说复杂 ， 在于其中包含了比较多的隐喻 ， 好在这些隐喻也不是无迹可寻 。 读到“夏”部分第三节里主人公韩孝先的独白 ， 我感觉像是读到了题眼 。 他说：“我就是个容器 ， 圆鼓鼓的、可以伸缩的容器 ， 它们都跑进来 ， 直接安坐到自己的位置上 。 ”“它们的声音就是我自己发出来的 ， 我就是它们 。 ”“我是一 ， 一生二 ， 二生万物 ， 我是我 ， 我是所有人 。 ”通过这几句话 ， 你相当于把为何让韩孝先承担这样一个角色 ， 做了富于合理性的解释 。
梁鸿：这是韩孝先的疯言疯语 ， 也是我最喜欢的一句话 。 这句话是我写的 ， 但我其实翻过精神病人的资料 ， 还有一些档案 。 他们会觉得自己是天下所有人 ， 或者说他们有时会产生这种幻象 。 所以韩孝先会说 ， 我让天下雪 ， 天就下雪 。 天也果然下起雪来了 。 实际上 ， 天这时候暗下来了 ， 天本来就是要下雪了 。
采访人员：想到韩灵子说的那句：天亮了 ， 天亮起来了 。 我看见了另一个世界 。
梁鸿：我原本设想是大地翻转 ， 地下黑暗的时候 ， 地上是光明的 。 反过来也是 。 但我后来发现这样颠倒太难往下写了 ， 有些技术细节没法处理 。 所以我就放弃这么写了 ， 只是取了其中的象征意义 ， 包括在小说开头“日从西升”的话里 。 我让韩孝先说：“白天黑夜不分了 。 白天是黑夜 ， 黑夜也是白天 。 ”这句是第一稿的 ， 是实在意义上的“颠倒” ， 后来我改成是韩孝先抽象意义上的疯言疯语 。
采访人员：那譬如“人让世界的形象显现”这句呢？我乍一看 ， 还以为又是韩孝先串用了《圣经》里的话 。
梁鸿：句子是我写的 。 写的时候脑子里突然蹦出来的 。
采访人员：你是否会有意识地写一些带点哲理性的话 ， 拓展小说阐释空间 ， 也可以让主题得到进一步深化？但凡学者写小说也擅长此道 。 我觉得即便是像“只有把一切都忘了 ， 才能活下去 。 ”这样比较普通的话 ， 也带有主题性 。
梁鸿：没有刻意为之 。 因为韩立挺一生非常矛盾、纠结 。 他想当一个纯粹的圣徒 ， 其实没有做到 ， 而且应该说背叛了信仰很多次 ， 他就觉得那是他的污点和羞耻 ， 所以老觉得要受惩罚 。 我写这句话 ， 是一个泛指 。
采访人员：《四象》我读着觉得多少触及记忆与遗忘的主题 。
梁鸿：应该说 ， 这部小说里几个人的记忆 ， 都带有强烈的痛苦意味 。 他们都想忘掉过去 ， 韩立挺是想忘掉自己曾经背叛了信仰 ， 韩灵子是希望忘掉自己童年少年的经历 ， 她父母很可能是抛弃了她 ， 但她不愿意承认这一点 ， 依然希望得到爱 ， 得到关注 。
采访人员：韩灵子这个人物 ， 是读着让人怜爱的 。 你通过写她的成长 ， 她与父母的紧张关系 ， 倒像是表达了一点女性意识 ， 虽然不是小说要表达的主题 。
梁鸿：我还是想赋予韩灵子逻辑性 。 她和韩立阁、韩立挺一样都是被抛弃的 ， 所以 ， 她特别渴望被拥抱 ， 不管是谁 ， 只要有人抱抱她 ， 就觉得一切都好了 。 韩孝先也是被抛弃之人 ， 也想得到爱 ， 但小说里每个人都没有得到爱 。 我想赋予这些人物一些永恒的意味 。
采访人员：你说到永恒 ， 再来对比当下 ， 引用“空心人”的说法 ， 也应该是有所指的 。 反正等到韩孝先被鼓动进城后 ， 你的讽刺性话语就喷薄而出了 ， 这部分表达比较情绪化 ， 也比较主观化 。
推荐阅读
- 招聘|为何国企招聘倾向“校招”，很少进行“社招”？其中原因很现实
- 辅警|辅警工资低，为啥还有那么多学生报考？其中原因很真实
- 招聘|两大行业“招工荒”，月薪万元也无人去，毕业生一语道破其中原因
- |明明减掉了10多斤，怎么看不出变瘦了？看完你或知道其中原因了
- 考试|为啥公务员考试，很少看见211、985大学生？其中原因很现实
- 中原作家群|安宇影：我爱深秋的风（外一篇）｜散文选读
- 三国两晋南北朝|诸葛亮叫喊着收复中原，为何却趟趟往甘肃跑？他的计谋尽显老辣
- 中原作家群|罗西：余生没那么长，请活得真实一点｜名家阅读
- 中原作家群|李佩甫：诗歌是时代生活的上限｜名家谈创作
- 中原作家群|田晓华：马达加斯加34号公路（节选）｜新诗荐读来源：青年诗人（微信公众号）