池村|太行山“愚公”凿石三个月修出脱贫路( 二 )
从村里到地里也难 。 后池村上千亩梯田都集中在南怀峤、北怀峤及周边的几座山上 ， 从村子到田地 ， 虽然直线距离只有两三公里 ， 但全是一米多宽碎石铺就的羊肠小道 。 “拖拉机都用不了 ， 家家户户只能养驴 ， 从播种到收成 ， 运种子、农家肥 ， 全靠驴驮人扛 。 ”刘土贵说 。
刘土贵的四亩梯田位于两三公里外的山上 ， 春种施肥 ， 四亩地只是挑肥就要来回50多趟 ， 从家到地里 ， 来回一趟要一个半小时 ， 最远的两个小时 ， 仅是挑肥这一道工序 ， 从早忙到晚也要用一周时间 。 秋收时节 ， 又要沿着羊肠小道来回背粮 ， 小道两旁一米多高的野草沾满露水 ， 没有一个人的衣角是干着的 。
山上种的是小米和玉米 ， 地沿儿上种满了花椒树 ， 一年下来 ， 刘土贵全家四口能从地里刨出四五千元左右的收入 ， “如果不外出打工 ， 仅能维持温饱 。 ”
为了脱贫致富 ， 后池村村民尝试过各种努力 。 养猪、养牛、养羊 ， 村支书先养 ， 带动五六户村民 ， 但因为没有路 ， 最终都失败了 。
2000年 ， 听说隔壁刘家村种花椒树挣了钱 ， 后池村所有有劳动能力的村民 ， 用了4个多小时翻越了两座山 ， 背回来2万棵花椒树苗 。
“花椒树有刺 ， 爬山路又陡 ， 刺扎进肉里了 ， 大家也不舍得把树苗扔在地上 ， 因为穷怕了 ， 担心苗子种不活 ， 都指望着种花椒能致富 。 ”后池村小学老校长刘榜年说 ， 当年他也跟村民一起去背花椒树苗 。
作为太行山区的特产 ， 花椒确实给村民带来了指望 。 可还是因为路的问题 ， 山上的花椒成熟后 ， 要么来不及采摘 ， 要么摘下来运不出去 ， 偶尔有小贩进山来收货 ， 价格也是小贩说了算 ， 很难卖出个好价钱 。
刘留根介绍 ， 后池村总共365户 ， 大约1200多人 ， 虽然在2002年左右脱贫 ， 但靠的是青壮年背井离乡外出打工 ， 去周边的煤窑、铁矿厂下力 ， 村里剩下不到500人 ， 都是妇孺老弱 。
让他印象深刻的是 ， 每到入冬 ， 后池村的留守老人就蹲在山坡上晒太阳 。 “夏天蹲树阴 ， 冬天溜墙根 ， 年轻人都出去了 ， 留在村里的老人看不到希望 。 ”
“后池村太渴望有条路了 。 ”刘留根说 。
“我们要把路留给下一代”
年轻人往外跑 ， 老弱病残种不了山上的田 ， 撂荒的土地越来越多 。 有一段时间 ， 刘留根常常一大早爬到山顶 ， 瞅着大片撂荒的梯田发愁 ， “山上光秃秃的 ， 看着没奔头 。 ”后池村拥有6500亩荒坡和3500亩梯田 ， 到了2015年 ， 荒坡已经全部荒废 ， 大约2000亩梯田撂荒 ， 田沿儿的石堰渐渐垮塌 。
“多少代人用了几百年建好的梯田 ， 不能到了我们这一辈就垮了 。 都说靠山吃山 ， 怎么才能把大山变成宝呢？”村里人时常感叹 。
看电视 ， 看报纸 ， 哪个村脱贫了 ， 哪个村成了致富典型 ， 刘留根总是特别留意 ， 想从中取经 。 2015年4月 ， 省里组织各地村支书外出考察学习 ， 刘留根到邢台前南峪村的当天 ， 就被当地山村的情形“震住了” 。 “水泥路直接进山 ， 山上、沟里 ， 犄角旮旯种满了板栗和苹果 ， 风光也好 ， 收益还是种地的好几倍 。 ”
考察结束一回村 ， 饱受刺激的刘留根就带着拍的照片召集村两委、党员、村民代表开大会 ， “人家是山区 ， 咱也是山区 ， 人家能发展好 ， 咱就弄不好？那咱是不是太没本事了？”
意见很快达成一致 ， “要想富 ， 先修路 。 不管以后发展啥 ， 起码先把往山上梯田的路修了 。 不能再等了 ， 行不行的都得试试 。 ”
刘留根带人上山测量了几次 ， 大约要修六公里的路 。 他找人打听过 ， 修一条十公里长、三米半宽的路 ， 光土石方工程就要100万元 ， 可当时村集体的账上只有4000块钱的公益林补贴 ， 九牛一毛 ， “山上不缺石头 ， 唯一的办法 ， 就是发动群众 。 ”
自己修路 ， 刘留根心里没底 ， “现在是经济社会 ， 出义务工过时了 ， 外出打工一天能挣个一两百 ， 咱们是自愿修路 ， 不但没有工钱 ， 还要自带干粮 。 ”
推荐阅读
- 旅游|河北27县（市、区）迎太行山旅游发展良机
- 村民|湖南油溪桥村：用愚公移山之志，建村民自治富饶乡村
- 攻坚|中国人的故事|全国脱贫攻坚奖获奖者黄小勇：坳背村的新愚公
- 太行山|如何推动太行山区乡村振兴、高质量发展？发改委回应
- 当代|【扶贫故事绘】当代“愚公”黄大发：36年！“凿天渠”的执着与坚守
- 愚公移山|新愚公移山记 ——花开太阳
- |愚公移山红色教育基地培训
- 交警|微视频 | 太行山里的交警中队
- 产业|河北内丘举办太行山经济文化带建设交流会