北京青年报|在胡同长大，把它记下来，我没有辜负这段生活( 四 )
病人跟周衡唠叨最多的是，“以前挂了好几个特需号，每次花好几百，可看病不到五分钟就出来了。从来没见过你这样的大夫，能跟我们聊这么多话”。周衡觉得，医生和病人是合作，才能一块把病解决了。“如果大夫总居高临下的，就算诊断很准确，但病人的感受不会好”。
神经内科看的几乎都是疑难病症，周衡直言，“人的神经从头到脚哪儿都有，所以哪儿都可能有问题，癫痫、脑膜炎，老年痴呆、肌无力、渐冻人，这些都是我们科室的。”很多第一次来的病人一眼就能看出“这个大夫脾气好态度好”，以至于找周衡看病的人越来越多，号也越来越不好挂。
有人直接找上门说，“周主任下星期想找你看病”，他也总不忍拒绝，“行，来吧”，来了只能加号。“天坛医院的神经内科、神经外科在国内专科排名四年双第一了。毕竟这些病很难治，很多外地来就医的病人到这儿就相当于是终审了，我不能说算了别看了回家吧。有一线希望的肯定得鼓励他，帮他们想办法。”虽然工作非常累，但是周衡很喜欢自己从事的专业，身边的人也都觉得他特别适合干这个职业。
出门诊不但不觉得累，还很治愈
照理说出门诊是最累的，可周衡不但不觉得累，还觉得挺舒畅，甚至能治愈不好的心情。“有时候情绪不太好，但一出门诊看完几个病人之后，就觉得舒服多了”。他坦言看病的过程自己很愉快，“特别是看到病人来的时候很难受，帮他解决了病患的问题后，是有成就感的”。
多年行医，周衡收获了很多病人真挚的情谊，并且带给他特别多的欣慰，“有的人大老远来了，看我在忙赶紧就走，说看见了就安心了。有个阿姨特别逗，每年春节酱两个猪蹄送来，放下就走，好几年了”。
周衡喜欢一个人坐下来，踏踏实实钻研点东西。“为了使几件事一块干用时最短，我还研究过统筹。比如出门诊看病人，我就利用间歇布置病房里的活，让他们把病历整理好，把片子通过微信传过来。从这个门诊走到病房大约需要10分钟，利用这个时间我就能把传来的五六张片子看完了。等到了病房的时候我就有结论了”。
周衡很少出去聚餐吃饭，放松时他喜欢听听音乐，还爱摄影和旅行，上初三时他正儿八经学过几年摄影。“1987年的暑假我加入了‘小广角摄影协会’，当年的摄影老师是谢海龙，黑瘦黑瘦的，来给我们讲课。后来我当知青的七叔从东北回北京，教我装了暗房，那会儿家里不富裕，我爸还为我买了放大机。冲洗胶卷、显影、定影、上光我都会了。”
中学的时候，有一年冬天，西北风刮得奇冷无比。他去中国美术馆时看见一套《纽约摄影学院教材》，爱不释手。可那套书是上下册，一册七块多，他掏干净口袋里的钱只够买一本上册。买完上册后站在那犹豫了半天，生怕过几天再来下册卖没了，于是他一咬牙顶着大风骑回家，要了钱又赶紧骑回去，把书买全了，“那套书一直是我学摄影的指南”。
周衡下一步还有个小目标，他是想写点游记，配上自己的摄影作品，把多年行走中最喜欢去看的博物馆、名人故居中获得的乐趣，以及感悟表达出来。“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”，前两天他把最喜欢的这句宋诗很有点仪式感地抄录下来，希望自己能够静下心来，从万物中不断获得无穷的乐趣。
文/本报采访人员 李喆 供图/周衡
推荐阅读
- 彩票|彩票销售额大减851亿，彩民为什么不购买了？
- 鼎点传媒|智能锁行业面临洗牌，谁能成为乱局中的“剩”者
- 营收|搜狐三季度营收1.58亿美元
- 营收|搜狗三季度营收2.2亿美元 同比下降超3成
- 中介网|一个网站可以有多个域名吗
- 北京日报|2019年“大国工匠年度人物”揭晓
- 中国青年报|辉瑞和中国疫苗哪个好？今天，钟南山这样说
- 北京晚报|北京9家医院被抽中“飞检”，医保管理漏洞欺诈骗保等将被紧盯
- 北京晚报|北京朝阳百子湾南二路“断头路”打通，有效缓解道路拥堵问题
- 北京日报客户端|感人！儿子找回失散多年母亲，见面时抱着她痛哭流涕