辛德蕾拉|手机更换史,就是一部社会变迁史


盘点了一下 , 自从手机在国内出现 , 二十多年 , 自己已经换了不下十部手机 , 平均两年一部 。
手机最早叫大哥大 , 砖头一般的个头 , 是暴发户、新贵显摆的重要道具 。 九十年代中 , 一部不少于1万 , 再早前更贵 。 20多年前 , 一个馒头1毛 , 现在至少1块 , 实际物价翻了10倍不止 , 现在的10万不算多 , 以前的1万却是稀罕 。 感觉像扛着一部轿车 , 一边走在路上一边大声“喂喂喂”叫唤 , 声音不大都对不起这样的大哥大 。
毕业前最后一个学期 , 结束广州的实习回校 , 回来的飞机上 , 邻座青年是到西安参加电子展的 。 话说没有网络的时代 , 展览真的很流行啊 , 尤其是广交会 , 真是盛况空前!
他就拿着这样一部大个头 。 后来又跟他一起爬过华山 , 所以他留了电话 。 年轻总是有简单的热情 , 什么人都觉得应该保持联系 。 到广州工作的时候 , 打过他的大哥大 , 9开头的8位数号码 , 只听到他在那头喂喂喂叫唤 , 啥也说不了 , 这效果... ...真无语 , 于是 , 也就不再联系了 。
辛德蕾拉|手机更换史,就是一部社会变迁史
本文插图

普通人用的还是BB机 。 年轻人几乎人手一机 , “B--B--B--”的信号一响 , 按一下 , 看一眼 , 于是到处忙着找电话机回电 , 仿佛有多要紧似的 。

人人都显得好忙碌 。 那个年代 , 好像确实都很忙碌 。 本地人忙着探早茶晚茶 , 精英们在寻找、追寻各种暴富的机会 , 普通人忙着这个工厂辗转到那个工厂 , 挣了钱就给尚且贫困的家乡寄回去 。
汽车忙着在灰扑扑的水泥路上奔驰 。 我想从东莞换个车到深圳 , 总是找不到车站 , 招手也没有车停下 , 它们总是在我耳边呼啸而过 , 呼啸而过 , 奔向未明的远方 。
到处是厂房 , 见不到人烟 , 只有摩托车偶尔驶过 , 长长的枯燥的马路像一片沙漠 。
上车的人像是进入安全的绿洲 , 而车下的人 , 总有一不小心就会被时代抛在后面的焦虑 。
这就是广东给我的一个深刻印象 。
辛德蕾拉|手机更换史,就是一部社会变迁史
本文插图

我的第一部手机是红色翻盖的爱立信 。
厂里第一个拥有手机的女性是总经理的特别助理 , 一个脾气温和、说话温柔、皮肤白皙、眼睛圆圆的姐姐 , 也是我的第一任部门经理的妻子 。 用现在的话说 , 她就是大家心目中的“女神” , 而这部爱立信手机正是这样的“女神专用款” 。

就是在“女神”的诱惑和部门同事的怂恿下 , 忍痛割肉又充满虚荣地买了同款手机 , 只是跟她的颜色不一样 。 这部手机带来了什么方便呢?有没有方便已经不知道 , 倒是方便了别人找你加班、办事 。 它最大的功劳 , 可能是帮我换了份工作 。
工资高了之后 , 就买了第二部手机 , 是叫香港同事从香港带的 , 很多人喜欢叫人从香港带东西 , 好像香港的东西就要高一个档次似的 。 其实除了内地买不到的东西 , 其它的也就是便宜少许 , 并无特别之处 。 好像还是爱立信 , 屏幕一亮 , 蓝光莹莹的 , 好看又醒目 , 还可以锁屏 。 坐公交的时候 , 常常是手机铃声一响 , 半车厢的人蠢蠢欲动去看自己的手机——因为就只有那么一两种铃音 。
那时的摩托罗拉 , 有一种懒洋洋又带点睥睨天下气质的铃声 , 听到人耳朵发毛 。
第三部手机是联通的小灵通 , 一个早已经被淘汰的业务 。 “小灵通”是叶永烈先生的科幻小说《小灵通漫游未来》的主人公 , UT斯达康公司得到叶先生的无偿授权 , 用于命名无线市话一类的产品 。

用了才几个月呢 , 就被偷了 。 第二部手机已经给妹妹 , 结果也差不多同时被盗 。 那个年代小偷真是猖狂 , 差不多等于明抢 。 最常见的 , 一种是趁你上公交的时候翻背包 , 等你回过味来 , 车子已经开了 , 或者他们已经跟上下车的人流融为一体 , 让你四顾茫然;一种是摩托车党 , 一般是两个人 , 一个驾车 , 一个趁你不备突然袭击 , 抢了包包立马加速逃窜 。
有没有中过招的吗?
那可能是在广东呆的时间不够长 , 或者几乎不外出 , 又或者 , 就不是普通人 。
两个手机接连被偷 , 我很生气 。 一怒之下就买了个顶便宜的索爱 , 记得是800块钱——偷吧偷吧 , 不过几百块钱而已 。 彼时 , 曾经引领潮流的爱立信 , 竟然已经要开始跟索尼合作经营求生存 , 市场竞争的激烈可见一斑 。
怀揣着廉价手机 , 离开广州 , 到了上海 。
结婚后 , 第一件事是换一部新手机 , 深红的摩托罗拉 , 衬托结婚的喜庆 。 以前的手机比现在的智能机经用 , 这部手机一直用到
2010年世博会前 , 差不多四年 。
世博会前几个月 , 新上任的澳门特首崔世安 , 要带领澳门商贸代表团到上海进行澳门馆的奠基仪式 , 顺便在会展中心开展览 。 我们负责安排部分接待事宜 。

那个时候 , 加班是家常便饭 。 眼看摩托罗拉电池已经支撑不了一天 , 我赶紧换了部三星的音乐手机 , 生怕影响这桩大事 。
结果不到一周的时间 , 去奥康店买鞋 , 坐在凳子上试鞋 , 店员刚好转身进去拿别的东西 , 放在身边的包包马上被人拎走 , 连带着新买的手机 , 和准备还信用卡的4000块现金 , 一起消失在川流不息的上海街头 。
时代裹挟着欲望的洪流滚滚向前 , 连一度被誉为全国治安最好的上海 , 也开始小偷遍地了 。
是啊 , 那个时候 , 不仅是各种小偷 , 还有西部的那个民族 , 常常三五成群地在上海溜达 , 寻找目标 。 我跟他们发生过的面对面对峙 , 最少有三次 。 某次 , 我带着孩子骑着自行车 , 上桥时速度慢 , 他们直接来拿我的包 , 孩子大叫“妈妈 , 妈妈!”我拽住包 , 回头冲他们大骂过分 , 深目高鼻无所谓地龇牙冲你笑 , 是的 , 他们一度就嚣张成这样!
无奈 , 继续换新手机 。 这回 , 还是听音乐超棒、但外表更时尚的国产手机 , 联想的水立方 , 白色外壳 , 铃声一响 , 水立方图案就开始闪闪发光 。
虽然为了澳门代表团连换两部手机 , 最后事情依然砸在了手机上 。
当时我在酒店已经值过一天的班 , 人员入住都安排顺利 。 第二天 , 我的搭档体贴地跟我说 , 今天你早点回去吧 , 我来值班 。

当时还有最后一件事没落实 , 就是明天的用车 。 刚刚拿到用车单位确认的司机名单 , 我说 , 那你通知一下名单上的这些司机吧 。
搭档说好 。
回去后 , 老V满肚牢骚 , 天天加班天天加班 , 一个女人 , 家里的事甩手不管!那时正在装修房子 , 都是他在操心 , 他说今天晚上必须得过去看一下 , 还有些事要跟装修师傅讲清楚 。
我匆匆吃了点东西 , 新手机也没电了 , 就放在家里充电 , 拿上旧手机 。
因为不放心 , 我想跟那些司机再确认一下 。 刚给锦江开商务车的司机打了个电话 , 旧手机也没电了 。
看完房子 , 跟住在那里的装修师傅讨论完事情 , 回到住所已经很晚了 。
我想 , 搭档应该已经通知好那些司机了吧 。
第二天一早 , 还在地铁上 , 就接到电话询问 , 怎么司机还没到?然后才知道 , 搭档只是发信息 , 没有一个一个地电话通知 , 而且 , 发信息的时间有点晚 。 然后 , 那些司机大多接了其他的活儿 , 一早就已经走了 。
幸亏商务车早早地去了 , 重要的领导由商务车送去会展中心 , 然后 , 商务车来回跑了好多趟 , 接送其它重要的客人 。 其实 , 会展中心就在酒店隔壁 , 两分钟就走到了 。 于是 , 其他人就由同事们带着 , 走过去 。
这大概是我在这份工作中发生过的最大失误了 。
【辛德蕾拉|手机更换史,就是一部社会变迁史】
女人 , 要兼顾家庭和工作 , 真难!
新房子装修好 , 住进去了 。 站在宽敞的阳台 , 看不到星空的夜晚 , 路灯遮蔽了天空和视线 , 我没有一丁点喜悦 。
辛德蕾拉|手机更换史,就是一部社会变迁史
本文插图

有一次开车接孩子回家 , 竟然在小区边上的小巷子里 , 跟一个黑社会的发生冲突 。 在巷子的转角有两个水泥墩子挡着 , 只能过一辆车 。 我们的车子已经在水泥墩那里了 , 对面车子算是逆向行驶了 , 但他死活不肯让路 。 手臂纹身的家伙 , 根本不讲道理 。
彼时 , 我感觉多少年的怒火都淤积胸中 , 脾气已经忍到了爆炸的极限 。
讲道理不听 , 我骂了他几句 , 他过来车子边打了我一拳;然后我扔了瓶矿泉水 , 可惜准头不好 , 没砸中 。
旁边理发店的洗头妹偷偷说 , 你们别跟他争了 , 他就是这条路上的黑社会头子 , 我们都怕他 。
最后 , 我们只好让步 , 让他先过 。
老V回家后想来想去 , 觉得胸口一股闷气无处发泄 。 晚上竟然偷偷找人 , 找到他那辆车子和住处 , 跟他们打架 , 双方各有损伤 , 被派出所各打五十大板 , 第二天才放出来 。
这件事使我冷静 , 反思 。

我们在魔都努力 , 不断追求更好的物质生活 , 终于有房有车了 , 可是 , 我们却越来越暴躁;不管获得了多少金钱 , 我们却并不开心 。
当初 , 我们曾经在杭州西溪的风雨亭里 , 写了一张字条 , “赚到XXX就来取走这张纸条” , 然后塞在亭子一角的飞檐下 , 笑说以后一定要让宝宝过来替我们取出来 。
后来 , 我们已经赚到了这么多的钱 , 却再也不想去取回那张字条 。
而那部手机 , 是我的最后一部非智能手机 , 它陪着我回到家乡 。 创业虽不易 , 好在有一份难得的自在 。
现在的智能手机 , 更新迭代更快 , 手机成了必需品 , 价格也相对不贵 , 再没人稀罕偷手机 。 移动支付 , 几乎要彻底消灭通常的小偷 。 后来 , 我也没有丢过手机 。
远离都市 , 远离繁华 , 也远离喧嚣 , 在家乡的山山水水 , 在一个又一个日日夜夜里 , 慢慢学着在孤独的宁静中 , 见天地 , 见众生 , 见自己 。


    推荐阅读