历史|明清易代对中国历史走向的影响，真有那么大？
_原题是：明清易代对中国历史走向的影响 ， 真有那么大？
【文/观察者网专栏作者 保尔】
纵观历史 ， 王朝更迭向来是一件大事 ， 若是加上异族统治的元素 ， 江山易主引发的冲击往往更大 。 明朝灭亡、清朝建立 ， 就是这样一次具有重大影响的王朝更迭 。 从明朝走向穷途末路 ， 到农民军扰动天下 ， 再到清军入关 ， 进而一统天下 ， 在17世纪的中后期 ， 中华大地上演了一幕幕历史大戏 。
有人把这段时期称作“鼎革时代” ， 似乎一切都在发生着变化 。 为什么会有变化？这些变化究竟影响了谁 ， 有多大影响力？明清之间的王朝更迭、历史变化 ， 是否具有某种“进步性”可言？围绕这些问题的讨论 ， 常在互联网世界进行 。 各方观点 ， 也不尽一致 。 笔者仅选择一些重要的历史片段 ， 与大家做个交流 。
明清易代 ， 是偶然还是必然？
在今天的网络世界里 ， 有不下百种替崇祯皇帝翻盘的方案 。 但回归历史 ， 无论从哪个方面来说 ， 明朝都已经走向了穷途末路 ， 并且注定无法挽回 。 许多人都知道明末西北大旱 ， 饿殍千里 。 其实 ， 饥荒不止存在于西北 ， 即便是素称繁盛的江南 ， 也因为饥荒出现了吃人的事情 。 在当时的上海县 ， 有一个名叫姚廷遴的文人 ， 就记录了崇祯末年上海的恐怖景象：乞讨者沿街求食 ， 尸体横七竖八地躺在县衙门口的道路上 ， 在桥头街口 ， 许多遗弃的孤儿被人抱走 ， 不是收养起来 ， 而是成了恐怖的盘中餐……
在许多士绅文人的笔下 ， 江南是烟雨杏花、人文荟萃的“锦绣之地” 。 今天还有不少人畅想 ， 若是能会回到过去 ， 一定要选择生活在晚明至明末的江南 。 然而 ， 真实的历史并没有那么美好 ， 江南烟雨年年有 ， 但真正能演绎才子题诗、佳人回眸故事的 ， 只是极少数的人 。 在明朝末年 ， 即便是最富庶的江南 ， 普通百姓也很难求得生存 。 这样的国家怎么可能继续维持？
文章图片
【历史|明清易代对中国历史走向的影响，真有那么大？】《柳如是》剧照
或许有人会说 ， 明朝若是有精兵强将 ， 照样可以稳住形势 。 很可惜 ， 明朝没有 ， 至少崇祯年间没有 。 明朝有三千多份原始档案存留于世 ， 其中绝大部分是崇祯年间的兵部档案 。 如果哪位喜欢明朝的朋友感兴趣 ， 看一看其中的战报档案 ， 很可能轻则气闷 ， 重则胸痛 ， 因为其中绝大多数都是败报 。 好不容易有几份大捷的战报 ， 要么是向朝廷索要巨额赏赐 ， 要么很快又有打脸的败报传来 。 特别是到了崇祯末年 ， 农民军越战越强 ， 明军几乎是大仗大败 ， 小仗小败 ， 指望这样的军事力量支撑国家统治 ， 无异于痴人说梦 。
出于此种现实环境 ， 当时人对于明朝灭亡的结局并非毫无心理准备 。 在南直隶亳州 ， 一个文人写了这么一句诗：“养痈有时溃 ， 未卜局终始” ， 末世之意隐约可见 。 不过 ， 即便人们能够预测明朝的灭亡 ， 也很难有人会想到 ， 最终接替了大明山河的 ， 居然是满清 。
吴三桂“冲冠一怒为红颜” ， 给了清朝入关的机会 。 但在当时 ， 天下并非满清一家独有 。 清朝、南明、以及李自成、张献忠等农民军分庭抗礼 ， 鹿死谁手还未可知 。 如果就军事力量而言 ， 清军战斗力虽然最强 ， 但人数也最少 ， 胜率未必有那么高 。
然而 ， 南明忙于内斗 ， 而且是一场接着一场的内斗 。 农民军也好不到哪里去 ， 李自成、张献忠先后败亡 ， 大顺和大西政权开启了各自的内斗模式 。 农民军残部和南明小朝廷联合之后 ， 还是要搞一搞内斗 。 李定国“两厥名王” ， 为南明制造了最后一次战略机会 ， 可不等清军主力出动 ， 孙可望就在身后来了一刀 ， 彻底浪费了宝贵的机会 。
实事求是地说 ， 清军入关之后的举措并非都是那么高明 ， 也同样有临阵换将 ， 乃至党派斗争的问题 ， 特别是接连推行的几大弊政 ， 差点火烧后院 。 但是 ， 作为清朝的对手 ， 同一时期农民军和南明犯的错误更多 ， 而且更严重 。 某种意义上说 ， 这几方并不是在比谁更高明 ， 而是在比谁犯的错更少 。 清朝能够一统江山 ， 消灭南明 ， 确实存在不少偶然因素 。
明清交替 ， 改变了谁？
明朝灭亡的必然性 ， 说明旧的统治机制已无法延续 ， 必须有所改变 。 但清朝的建立具有太多的偶然性 ， 使得这场变动超出了绝大多数人的预期 。 也许有人会把蒙古灭宋与明清鼎革相类比 ， 但其实两者有着很大的区别 。
在灭亡南宋之前 ， 蒙古已经征服了欧亚大陆的一众国家 ， 南宋灭亡只是时间问题 。 满清不仅没有驰骋欧亚的赫赫声名 ， 反而多是以“建州丑虏”的面目出现在明朝人的视野中 。 泱泱中华 ， 被这么一个山窝里出来 ， 还曾经向大明称臣纳贡二百多年的部落统治 ， 这份落差太大了 。 于是 ， 有了自杀殉国的士绅 ， 有了毁家抗清的文人 ， 特别是剃发易服的命令下达后 ， 许多礼教士绅再也无法容忍 ， 掀起了轰轰烈烈地抗清运动 。 在反抗情绪最为激烈的江南 ， 国家与士绅精英反复博弈 ， 从军事征讨 ， 到政治打压 ， 再到地方治理、思想文化 ， 斗争一直延续到了清代中叶 。
文章图片
《如懿传》剧照
满清贵族是国家的统治群体 ， 士绅精英是基层社会的领导群体 ， 国家层面的统治巨变 ， 引起了基层精英们的激烈反应 。 然而 ， 作为真正构成国家的被统治者 ， 普通百姓是如何看待这场巨变的呢？
一个不争的事实是 ， 在清军南下的过程中 ， 绝大多数府州县城不战而降 ， 诸如“扬州十日”的血战只是特例 。 而后 ， 在士绅的号召之下 ， 以江南为代表的地方出现了不少抗清活动 ， 但就时间而言 ， 只是昙花一现而已 ， 随着领头士绅的牺牲或退隐 ， 各地的抗清活动很快消失 。
为什么老百姓不抵抗清军？为什么反抗清朝不够坚决？原因并不复杂 。 对于普通老百姓而言 ， 明清交替 ， 只不过是换了皇帝而已 ， 仍旧是种地纳粮 ， 生活并没有多少变化 。 虽说剃发易服可能有点难受 ， 但自从换了清朝皇帝 ， 农民军没了 ， 土匪也少了 ， 明末加派的“三饷”虽然没有取消 ， 但也减少了那么一点 。 只不过剃个头 ， 就能过上更安稳的生活 ， 为什么不答应呢？
事实上 ， 清朝初年的很多反清运动 ， 未必就是冲着剃发令去的 ， “圈地”、“投充”、“逃人法” ， 都比剃发令更加伤害百姓 。 随着清王朝调整政策 ， 再加上社会经济的逐步恢复 ， 基层老百姓恢复了正常的生活秩序 ， 甚至于生活水平还有所提高 ， 他们当然不可能参加虚无缥缈的反清活动 。
在传统时代 ， 国家意识是较为淡漠的 ， 城头变幻大王旗 ， 老百姓就在门上贴顺民 。 特别是对挣扎在死亡线上饥民而言 ， 明朝究竟有什么值得眷恋的？脑门上的头发 ， 比得了肚子里的饥饿吗？他们用行动给出了答复 。 即使是中人之家 ， 也有不少以身遭世变 ， 保全家室为不幸中的万幸 。 类似的记述频频可见于时人的记述中 。
后世文人记述明清易代 ， 常有山河巨变之感 。 在国家层面 ， 特别是就统治群体而言 ， 诚然如此 。 但对绝大多数默默无闻的历史参与者而言 ， 所谓“巨变” ， 可能只是一段“阵痛”而已 。 真正能够掀起抗清风浪 ， 并被后人广泛传颂的 ， 也只有江南等极少数地区 。
在朱元璋的老家凤阳 ， 士民百姓不仅开城投降 ， 还把前来增援的明军给卖了 。 顺治初年开科取士 ， 当江南文人纠结于名节与利益之间 ， 不肯轻易出山的时候 ， 凤阳士子却踊跃报名 ， 趁着江南的竞争对手缺席 ， 拿下了不少举人 。 大明王朝的龙兴之地尚且如此 ， 其他饱受战争困难的地区 ， 又还有什么办法拒绝明清易代的历史进程呢？
明亡清兴 ， 改变了中国历史的走向吗？
无论人们主观接受与否 ， 明朝终究被清朝取代了 。 然而 ， 新生的王朝就一定比前代更先进么？当然不是 。 在世界历史上 ， 最著名的例子当属罗马帝国的灭亡 。 从辉煌的古罗马 ， 到黑暗的中世纪 ， 蛮族取代了罗马 ， 却导致了历史的大倒退 。 中国历史也同样如此 ， 武力在王朝更迭中往往具有重要作用 ， 清朝能够一统河山 ， 关键是仰仗八旗兵丁强悍的武力 。 在这份“强悍”之中 ， “野蛮”贡献了相当大的比重 。
一个典型的例子是 ， 顺治年间驻防杭州的八旗兵 ， 如秋风扫落叶一般肃清了各路抗清武装 。 但同时 ， 八旗兵丁在杭州肆意横行、为所欲为 ， 诸如强买强卖、鞭打民夫 ， 都只是惯常操作 ， 他们还抢掠祭祀祖先的士绅百姓 ， 甚至当地的坟墓也惨遭毒手 。 由于八旗官兵的这些表现 ， 连浙江巡抚都看不下去 ， 一再致信驻防将军 ， 请求约束官兵 。
狼吃了人 ， 不能代表狼比人先进 ， 这其中的道理无需多言 。 王朝更迭也可能有类似的情况 ， 清朝固然取代了明朝 ， 但在许多方面 ， 都不能说清朝比明朝先进 。 特别是晚明以来繁荣的社会经济和发达的社会文化 ， 入清之后遭到了沉重的打击 。 一度火热的海外交流与贸易 ， 更是因海禁政策几乎遭到了灭顶之灾 。
但若因此而断言 ， 清朝开历史倒车 ， 明清交替是中国历史的灾难 ， 甚至是黑暗期 ， 则又失之偏颇 。 一个最显而易见的状况在于 ， 今天中国的疆域 ， 与清代前期在边疆的积极拓展有很大的关系 。 尽管晚晴以来丢失了大片的疆土 ， 但较之于明代 ， 清王朝的疆土范围、对边疆的控制力度 ， 都有了明显的提升 。
文章图片
《明时期全图》
值得注意的是 ， 清代压抑的思想文化、局限的市场经济 ， 以及受控制的社会多样性深受后人的诟病 。 但在三百多年前 ， 人们对这些问题的关注度并没有那么高 。 事实上 ， 即便是晚明以来出现的种种繁荣 ， 也并非当时朝廷之所愿 ， 更多是相对宽松政治环境下 ， 社会自我发展的结果 。 对于传统的帝国而言 ， 保持统治的稳定与权力的集中 ， 保持社会的安定、稳固 ， 甚至于严肃更有现实意义 。
明代在这方面可谓是有历史教训的——万历中后期社会经济高度繁荣 ， 但王朝国家得到的实惠并不多 。 自从张居正改革之后 ， 国家财政收入并没有出现显著的增长 。 三大征花光了多年来积攒的储蓄 ， 到了万历末年真正面对努尔哈赤的时候 ， 只能向全国加派来筹措军费 。
反观清朝 ， 有赖于前后交替的几位有为君主 ， 直至清代中叶 ， 国家统治仍顺畅而有力 ， 国家财政收入虽然也存在波动 ， 但始终保持较为充沛的盈余 。 较之于明朝 ， 康熙以来清王朝在各个方向用兵次数更多 ， 规模更大 ， 战果也更加丰富 。 而且 ， 即便八旗兵的战斗力不断减弱 ， 清朝还是可以调配力量 ， 维持并扩张帝国疆域 。 以传统时代帝国的治理效能而言 ， 清朝比明朝有着明显的进步 。
君主专制层面 ， 清朝更是集古今之大成 。 明代经常发生大臣与皇帝意见相左的事情 ， 有时君臣双方争执不下 ， 皇帝竟以暴力的廷杖强迫大臣退让 。 但到了清代 ， 情况截然不同 ， 特别是康熙以来 ， 大臣们对皇帝愈发敬服 ， 所谓“出一言而盈廷称圣 ， 发一令而四海讴歌” ， 皇帝完全不需要廷杖这样的暴力手段 ， 就能够让大臣们顺从臣服 ， 更无需设置锦衣卫、东厂之流 ， 专制主义君主集权于此真正发展到了巅峰 。 在后世的评述中 ， 这样的政治生态并不健康 ， 甚至可以说是病态的 。 但就集权的统治艺术而言 ， 不能不说清朝皇帝的权术极为高明 ， 远超明朝的帝王 。
明清交替之所以如此受人重视 ， 一个重要原因是许多人想为近代以来的屈辱史找到一个理由 ， 是怪大明不努力？还是怪大清太落后？其实 ， 大明也好 ， 大清也罢 ， 都在同一条历史轨迹之上 ， 两个王朝的主要面相并没有太大差异 ， 在最为关键的中央集权、君主专制等方面 ， 更是前后继承 。 明清交替之中 ， 许多社会、经济、文化领域的变动 ， 对整个帝国的前途走向而言 ， 只是历史的支流 ， 远没能达到改变国势的地步 。 在中华帝国的这条历史主线上 ， 明清易代的变革造成了前后往复的动荡 ， 但并没有改变方向 。
本文系观察者网独家稿件 ， 文章内容纯属作者个人观点 ， 不代表平台观点 ， 未经授权 ， 不得转载 ， 否则将追究法律责任 。 关注观察者网微信guanchacn ， 每日阅读趣味文章 。
推荐阅读
- 太空|图说历史上的今天（3月14日）
- 太空|图说历史上的今天（3月13日）
- 被称为“春天第一鲜”的饺子，它的历史常识，你知多少？
- 衰老|延寿20％、延缓大脑衰老，拥有2500年历史的冥想真的不只是玄学！
- 地球|地球危险了？杭州现大片3亿多年历史的“韭菜”，网友：能炒蛋吗
- 西昌卫星发射中心|图说历史上的今天（3月7日）
- 文物|历史上出土的四件“神秘文物”，疑似穿越而来，专家也无法解释！
- 马斯克|只高兴了十分钟！马斯克的星舰十号完成历史性着陆，却又突然爆炸
- 莉泽·迈特纳|哪些女性对人类作出巨大贡献，却在历史上被忽略了？
- 文物|历史上“来历不明”的4件文物，疑似穿越而来，专家至今难以解释！