江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

孩子|“留守二代”：手机里的爸爸和“复刻”的童年

原标题：被留守"复刻"的童年
1993年出生的刘月 ， 成长经历暗合了上世纪90年代城乡流动的大势 ， 孩童时代父亲外出打工 ， 母亲一人陪伴在身边 。 如今 ， 刘月已长大成人 ， 她的女儿田野正在重复她儿时的留守生活 。
孩子|“留守二代”：手机里的爸爸和“复刻”的童年
文章图片
▲刘月开办的幼儿园 。 新京报采访人员景如月摄
开办幼儿园后 ， 刘月时常在孩子身上看到自己童年的影子 ， 为爸爸妈妈回家的雀跃、忍不住分享爸妈回家后的喜悦 ， 影影绰绰 ， 和自己孩时交织在一起 。
1993年出生的刘月 ， 成长经历暗合了上世纪90年代城乡流动的大势 。 她出生的河南宁陵农村 ， 外出务工当时已渐成趋势 ， 以男劳动力向外输出为主 。 "回来几天 ， 又走了 。 "接受采访的90后们 ， 提起童年 ， 父亲的形象多是模糊的 。
30年过去了 ， 当初的留守儿童长大了 ， 每个人的成长轨迹看似不同 ， 却有着极为相似的路径 。
孩童时代留守 ， 而后离开家乡外出务工或上学 ， 到了24岁前后的适婚年纪 ， 回乡操办婚事 ， 婚后孩子出生不久后便继续外出务工 。
也有少数走出乡村 ， 留在城市 ， 不必经历命运的复刻 。 但多数人每年往返于乡村与城市 ， 做着候鸟式的迁徙 。 他们留在家乡的孩子 ， 成为二代留守儿童 。
孩子|“留守二代”：手机里的爸爸和“复刻”的童年
文章图片
▲刘月的女儿田野在手机上和爸爸交流 。 新京报采访人员景如月摄
手机里的爸爸
刘月的女儿田野觉得爸爸是活在手机里的 ， 父女两人常态的交流隔着屏幕 ， 当爸爸出现在对话框里 ， 田野会跳起来 ， 拍着手 ， 顺势抱着手机亲一口 。 一年中为数不多见面的时候 ， "三维"的爸爸相反变得陌生了 。 她会躲开 ， 跑到一边 ， 偷偷地观察着 。
在一岁半孩子熟悉的场景中 ， 妈妈、姥姥、姥爷和小朋友们是生活的最大圆圈 。 田野很爱黏着刘月 ， 尤其是午睡后 ， 要妈妈哄才能消解掉抽抽噎噎的起床气 。 她也会跟在幼儿园的其他小朋友后面 ， 课外活动时含糊地喊着 ， "学霸学霸 ， 清华北大 ， 统统拿下 。 "
她和他们一样 ， 还不懂这句话的确切含义 。
放学后的傍晚 ， 临街的路上 ， 轰隆轰隆的拖拉机时不时地经过 。 9月的农村有着一年来鲜有的人气 。 花生正值收获 ， 拖拉机轰鸣 ， 乡间的水泥路 ， 被晾晒的花生秧切割着 。 玉米还挺立在田间 ， 一帧一帧的绿色框住一年中最后的收割季 。
这是中原地区极为平常的缩影 。 位于河南中部的宁陵县 ， 农业是重要的支柱产业 ， 河南也是我国粮食生产的重要后盾 。 然而 ， 耕种带来的收入无法覆盖生活成本 ， 外出务工带来的经济增长是这座县城GDP的主要来源 。
从上世纪90年代出现一代农民工开始 ， 三十余年过去 ， 他们的孩子已经成为新一代农民工 。
2012年 ， 一份针对1200多名80后、90后外来务工者的调查结果显示 ， 近6成受访者曾是留守儿童 ， 他们的孩子正在或已经成为新一代留守儿童 。
日前 ， 中国发展研究基金会与中国儿童中心组成联合课题组 ， 奔赴全国28个县开展"贫困地区儿童早期发展状况调研" 。 采访人员在宁陵县刘楼乡刘楼村的200份问卷中抽取80份 ， 根据孩子由谁照看、是否与父母同住、父母多久回一次家等选项综合 ， 3-6岁儿童中 ， 双留守和单留守占比75% ， 0-3岁双留守和单留守比例约70% 。
6岁的王子墨也是刘楼乡的双留守儿童之一 。
王子墨在刘楼乡实验幼儿园读学前班 ， 剪着西瓜头 ， 瘦瘦弱弱的 ， 排队时站得靠前 ， 见到陌生人 ， 眼神怯怯的 ， 赶紧贴着前面的小朋友 。
放学了 ， 姥姥葛玉英带着两岁的妹妹王子彤来接他 ， 妹妹淘 ， 多数时候 ， 他在一旁看妹妹玩滑梯 。


推荐阅读


上一篇：老人|95岁老人一生务农坚持54年升国旗，最好的爱国教育

下一篇：信用卡|欠200元要还3万！信用卡透支11年如何“利滚利”？