可乐计划|为了艺术 他花20万美元复制一辆坦克 把127吨可乐熬成碳渣
艺术家何翔宇 ， 是一位85后 。
相比同龄艺术家 ， 无论做艺术还是人生选择 ， 他都有一种超越年龄的成熟 。
本文图片
艺术家何翔宇
他给人的第一感觉是：理性、严谨、认真、不苟言笑 。
他的作品与本人也表现出高度的契合 。
“人狠话不多” ， 似乎很符合他在圈内的“人设” 。
【可乐计划|为了艺术 他花20万美元复制一辆坦克 把127吨可乐熬成碳渣】为了做作品 ， 他花两年的时间将127吨的可乐熬成炭渣；
同样又用两年的时间 ， 花费20万美金制造了一辆2吨重的“皮”坦克；
这些大体量、耗时耗力的工作 ， 都是依照非常严谨的计划完成的 。
本文图片
柏林工作室中 ， 艺术家何翔宇正在创作“口腔计划”系列作品 。
但在他身上又有“最浪漫”的一面：
25岁那年 ， 他花了一周的时间爱上并向他的妻子求婚 。
让人感到疯狂的是 ， 这是一段“跨国恋” 。
在彼此认识时 ， 因为语言的关系 ， 他们还不能正常沟通 。
本文图片
何翔宇柏林工作室一隅
无论是年少成名 ， 还是年少成家
“何翔宇式的速度”在当代艺术界具有不可复制的样本 。
本文图片
何翔宇影像作品《The Swim》截图 ， 艺术家讲述自己的家乡：宽甸 ， Courtesy White cube & the artist
01
中国当代艺术的“速度”与何翔宇式的“成名”
何翔宇的背景和出身 ， 与他后来的“一举成名”之间形成了巨大的反差 。
他出生在东北一个默默无闻的边境城市：辽宁省丹东市宽甸县 ， 据说家境殷实 。 毕业于沈阳师范大学油画系 。 一个县城的“阔少爷” ， 非名牌艺术院校出身 ， 在22岁的年纪怀揣梦想出来闯荡当代艺术圈 ， 听起来就是一个不简单的故事 。
本文图片
何翔宇影像作品《The Swim》里的家乡：辽宁省丹东市宽甸县 ， Courtesy White cube & the artist
上学的时候 ， 何翔宇就不算是一个“乖小孩” ， 他时常翘课；有很多挣钱的路子：开画班 ， 买卖古董 ， 没毕业就完全实现了经济独立等等 。 这些生存技能 ， 使他积攒满满的课本以外的经验 ， 为他后来做出“惊人”的作品做好了铺垫 。
本文图片
何翔宇影像作品《The Swim》截图 ， 艺术家家乡丹东市地图 ， Courtesy White cube & the artist
毕业时 ， 当其他同学忙着找工作 ， 想未来的出路时 ， 何翔宇就已经表现出了与其他人不同的野心 。 为了寻找一种更“刺激”的体验 ， 他跑到了北京租了一个工作室 。
2008年的北京见证了中国当代艺术“发展速度”的最疯狂阶段 。 彼时的中国当代艺术市场 ， 自2005年开始的数年暴涨 ， 已使整个当代艺术系统迅速膨胀 。
那时候还在画“抽象画”的何翔宇 ， 迅速领略到要在当代艺术系统中“脱颖而出” ， 会画画已经不够 ， 作为京城艺术圈的“局外人” ， 没有漂亮的学历 ， 不是大城市出身 ， 他需要迅速能证明自己“综合能力”的要素 。
本文图片
何翔宇“可乐计划”展览现场
做一件大型的装置作品 ， 几乎是本能地出现在何翔宇的脑海里 。 显然 ， 大成本 ， 大制作 ， 无论在什么时候 ， 哪个行业 ， 都足以成为一个焦点 。
有了这个“疯狂”的想法 ， 何翔宇开始寻找可实施的项目 。 爱喝可乐的他 ， 某天脑海里忽然闪念出一个大胆的念头：将一瓶可口可乐熬干——当锅里残留的闪着微光的碳化物出现时 ， 他意识到 ， 这是一个可行的计划 。
本文图片
“可乐计划”萃取现场
最初 ， 何翔宇在自己的工作室熬完了一顿可乐 。 但他凭着一股直觉判断：一吨的量是不够的 ， 它还需要更多的可能性 。 于是他回到了自己的家乡宽甸 ， 雇了10个工人 ， 搭建了一个简易的棚子 ， 用10多个直径1米多的铁锅 ， 以烧木炭的方式 ， 熬煮了127吨可乐（这是他家乡近三年的年均可乐消费量） 。 艺术家和他的团队花了一年多的时间 ， 耗尽了十几吨木材 ， 才将这些可乐提炼成40立方米的熟渣 。
本文图片
《可乐计划萃取》
作品具体实施过程中 ， 学生时就积累的“社会经验”被调动起来 。 为了保证这项计划不会中途夭折 ， 他动用了各种人际关系 。 首先 ， 他必须绕过由跨国公司监管的当地代理商 ， 通过一系列复杂的关系搞到巨量的可乐 。 在整个“生产”的两年时间里 ， 还需要应对当地公安局、环保局的调查与盘问 。 何翔宇要让权力系统的人们相信 ， 这件事情只是一个年轻人为了好玩而做的 。
本文图片
“可乐计划”萃取现场
除了耗时耗力的制作过程 ， 从《可乐计划》本身所指向的观念来看 ， 亦具有多重的解读意味：
首先 ， “可乐”是一种日常之物 ， 本身是具有物理性的 ， 但同时又有多重的“解读”可能 ， 物理性的可乐隐藏着独特的文化消费观念 ， 背后直指西方的文化价值体系 。 借此何翔宇找到了“日常之物”与文化观念的结合点 。
本文图片
“可乐计划”萃取现场
“煮”可乐成为作品意义生效的关键环节 。 当观众在展览现场看到这些触目惊心的炭渣 ， 联想到自己每日喝下去的可乐 ， 对他们身体造成的伤害 。 但饮用可乐代表的快餐的、时尚的、国际化的消费文化的理念 ， 巧妙地掩盖了可乐带来的身体伤害 。
本文图片
2010年墙美术馆个展“可乐计划”现场
《可乐计划》完成后 ， 这位年轻人选择了从美术馆出发 ， 在北京墙美术馆举办了首次个展 ， 这个起点显然不低 。 展览策展人为圈内大名鼎鼎的高名潞 ， 同时还邀请了两位著名的评论家：何桂彦、胡赳赳作为特约批评 。
大体量的作品 ， 美术馆级别展览 ， 圈内著名策展人、批评家站台 ， 消费主义议题等等 ， 种种因素造就了何翔宇的“可乐计划”一举成名 。
并因此找到了他首家合作画廊 。 当空白空间总监张迪第一次听说何翔宇和他的“可乐计划” ， 同样作为年轻人的她被打动了：“这是一个做作品与年纪不相匹配的艺术家 。 ”他们很快就决定签下何翔宇 。
本文图片
《坦克计划》 890x600x150cm 植鞣革 2011-2013
紧接着 ， 2011-2013年完成的《坦克计划》进一步向所有人证实了他的“综合实力” ， 这件作品制作的巨大的难度以及需要调动的资源甚至比《可乐计划》更甚 。
本文图片
《坦克计划》(局部)
首先他从中朝边境某部队找到了坦克的原型：T34坦克 。 这辆坦克曾经是中国的主战坦克 ， 并多次出现在中国的重大事件当中 。
之后 ， 他需要找到足够的材料“复制”这辆坦克 。 这就意味着 ， 需要投入大量的人工和资金 。 仅仅对这辆T34坦克进行测量 ， 就花了4个月的时间 。 据艺术家介绍 ， 制作坦克的所有原材料都是从意大利直接进口的 ， 整个计划由35个工人耗时两年完成 ， 用了350到400张全尺幅牛皮 ， 50000米腊线 ， 完成物重两吨多 ， 最后总成本达到了20多万美元 。
本文图片
通过这两件别具雄心的作品 ， 何翔宇逐渐成为一个冉冉升起的艺术新星 。
本文图片
2011年空白空间个展“椅子上的人”现场
02
“综合能力”下的“综合效应”
何翔宇殷实的家庭背景 ， 是他成功的一大助力 。
比如2007年 ， 没有毕业的何翔宇已经有在北京租下了工作室 。 在他决定实施《可乐计划》之前 ， 他花了近2年时间来观察当代艺术这个系统以及它的操作方式 。
在这期间 ， 他与众多艺术家接触、交流 ， 通过看各种展览、出国考察 ， 逐渐建立了对于当代艺术的认识 。 他还于2008年去到云南丽江一带旅行、考察 ， 这些都需要足够的物质条件支撑 。 为他做出最早的装置作品打下了基础 。
本文图片
2012年空白空间个展现场
除此之外 ， 何翔宇的成功 ， 与他自身善于思考、总结 ， 有着最直接的关系 。 从最开始做作品 ， 他就表现出与众不同的看待“事物”的方式 。
简言之 ， 何翔宇从一开始就敏锐地把握到 ， 在当代艺术的创作体系中：观念指向性的重要 ， 以及通过什么样的材料来承载、转化所要表达的观念 。
何翔宇说 ， 为了建立自己的一套创作体系 ， 他曾有意识的经过了一个阶段的训练：“我会用所有精力去观察身边的一切 ， 我会去看物的细节 ， 观察投影以及与周围环境的关系 ， 我不知道这样的阶段是从何时开始到何时结束 ， 但那段时间是痛苦的 ， 眼睛和大脑已经进入不受控的工作中 ， 特别累 。 ”
显然 ， 这段时期的训练是有效的 。 何翔宇抓住了核心 ， 他早期作品对于材料这个“物”本身的把握可以说非常精准 。
本文图片
《马拉之死》 真人尺寸 玻璃钢 ， 仿真硅胶雕塑 2011
本文图片
《我的梦想》155x46x23cm 仿真硅胶,玻璃钢,衣服 2012
本文图片
《我的梦想》(局部)
本文图片
《智慧塔》 9x1.9x1.9cm 牙齿 ， 99.9纯金 ， 铜 ， 竹签 2013
在他后面创作的《坦克计划》 ， 《马拉之死》、《我的梦想》、《智慧塔》等作品中 ， 都极其精确地使用“物”这个材料来巧妙地传达背后深藏的观念 。
本文图片
北京匡时2015春季拍卖会“全景：现当代艺术专场”LOT2643
《可乐计划 (两件一组)》2009-2010年 可乐渣 34×23×27cm×2
在《坦克计划》完成两年后 ， 何翔宇这个名字制造的轰动效应越来越大 。
2015年6月6日下午5:30 ， 北京匡时2015春季拍卖会“全景：现当代艺术专场”中 ， 何翔宇《可乐计划》以10万元起拍 ， 31万元落槌 ， 最终以35.65万元成交 ， 创造了其个人作品的拍卖纪录 。
继2013年《坦克计划》参加UCCA尤伦斯当代艺术中心的“ON | OFF”群展之后 ， 2015年 ， 何翔宇在UCCA举办了“新倾向：何翔宇”个展 ，拉开了UCCA聚焦中国青年艺术家系列展览“新倾向”的序幕 。
本文图片
2014年伦敦白立方个展现场
紧接着 ， 2016年 ， 何翔宇成为了继刘韡之后 ， 第二位与国际画廊白立方合作的中国艺术家 。
同一年 ， 他还与曹斐、徐冰一同入选2016年“第十届CCAA中国当代艺术奖” ， 并获得了当年的“最佳年轻艺术家奖” 。
而自从2011年与空白空间建立代理合作关系以来 ， 9年的时间 ， 画廊已经为何翔宇举办了6次个展 。 平均每1-2年就会发布何翔宇最新的作品 。 除此之外 ， 画廊亦调用所有的资源 ， 支持艺术家的展览及创作 。
本文图片
2014年空白空间个展“虚线”现场
03
一段浪漫的邂逅 造就了“口腔计划”的诞生
如果说何翔宇早期的大型装置、雕塑作品为他打下了在国内艺术界的知名度 ， 真正跳跃式的提升则与一段广为流传的“浪漫”的跨国恋故事有关 。
2012年 ， 何翔宇去美国参加一场展览 ， 途中 ， 他遇到了一位韩裔女孩 。 虽然语言不畅 ， 他们无法自由地沟通 ， 两人却一见钟情 ， 约会了几天之后 ， 他们就决定“厮守终生” 。
当何翔宇画廊的老板：空白空间的张迪接到他从美国打来的电话 ， 找她借钱 ， 买求婚钻戒时 ， 她花了足足一天的时间才反应过来 。
很快 ， 到了见家长的环节 。 家庭聚会上 ， 语言沟通成了最大的障碍 。 在亲人们你一言 ， 我一语热络的聊天时 ， 无法流畅使用英语的何翔宇只能无聊地坐在角落 ， 做一些其他的 ， 但又不失礼的动作 。
百无聊奈中 ， 他用舌头舔着口腔里湿润的上颚 ， 发现了这一个有趣的游戏 。
本文图片
《我们所创造的一切都不是我们自己 16-1》 24x27cmx16 纸本 ， 墨 ， 水彩 ， 铅笔2012-2013
由这个感官体验开始 ， 启发了何翔宇关注：“身体感知”这一创作“母题” 。 并开启了持续至今的《口腔计划》 。
本文图片
作品《口腔计划-我们所创造的一切都不是我们自己》展出现场
2012年 ， 结婚之后的何翔宇 ， 与妻子临时移居美国 。 住在宾夕法尼亚州西南部的匹兹堡 。 这是一个发达但无趣的城市 ， 加上语言的障碍 ， 他与外界几乎没有交流 。 在跟妻子学习英文发音的过程中 ， 他感觉自己的口腔结构似乎发生了变化 ， 这个从未引起他关注的空间 ， 唤起了他的兴趣 。 “口腔计划”最早的系列作品：《口腔计划-我们所创造的一切都不是我们自己》便由此产生 。
最初的创作想法很简单 ， 他随机选择某个时刻 ， 用舌头抵住口腔上颚 ， 通过触觉感知口腔结构 ， 再用毛笔在纸上描绘出来这些触觉信息 。 实际上是将触觉信息转化成视觉信息 。
本文图片
本文图片
《柠檬绘画研究草图》 铅笔 ， 日本墨 ， 水彩 ， 丙烯 ， 无酸油性笔 ， 油画棒 ， 纸本 ， 硬纸板 ， 纸上照片拼贴
Courtesy of the Artist and White Cube
2014年 ， 何翔宇做的另外一组作品《Lemon Flavored》 ， 在绿色或者黄色的画面中写上这两个英文字 ， 通过文字和颜色的提示 ， 唤起人们在日常经验中对于柠檬味道的记忆 。 相较于之前将味觉转化成视觉 ， 这件作品是把人的感知从视觉移向了味觉 。
何翔宇最初只是直接地通过绘画、雕塑的方式还原了口腔内部的结构 ， 以及舌头触及口腔空间的感觉 。
经历了几次实验 ， 慢慢地 ， 他意识到 ， 无论性别、职业、阶级、种族如何 ， 这一个动作和身体的感知 ， 是具有普遍性的 。 如果从心理学、医学的角度来看 ， 共享了许多的感知与思考 。
本文图片
《乌龟,狮子和熊》2015 25频录像(彩色,无声) 21件玻璃柜视频
Courtesy of the Artist and White Cube
紧接着 ， 《口腔计划》的延续 ， 是2015年参加第13届里昂双年展的影像装置《乌龟、狮子和熊》 。 这件作品拍摄的是21个人和3只动物“打哈欠”的视频 。
哈欠同样作为一种纯身体感官的生理反映 ， 在不同性别、国籍、族裔、肤色、甚至动物之间有着共性 ， 甚至会相互传染 。 同时能带给观看者一种强烈的倦怠感 。
本文图片
2017年 ， 何翔宇在空白空间的第五次个展展览现场
在《口腔计划》进行了大约3、4年 ， 并正式在国内外各个美术馆、画廊亮相展出之后 ， 何翔宇说他开始意识到自己真正想做艺术家 。 而口腔计划成了他艺术创作中一直贯穿的主题与线索：“《口腔计划》是从感知出发 ， 可以包括视觉的、味觉的、嗅觉的和触觉的感知 ， 以及它们彼此之间的通感 。 ”何翔宇谈到 。
本文图片
2017年 ， 何翔宇在空白空间的第五次个展展览现场
04
追踪“普世认知”的演化与变异
仔细观看何翔宇的创作 ， 从他早期的《可乐计划》、《坦克计划》 ， 到之后的《口腔计划》 ， 其实有一条没有断的线索 。 虽然早期的作品热衷于宏大题材 ， 与从身体感知出发的《口腔计划》形成了巨大的反差 。 但在这些作品中 ， 艺术家都巧妙地隐藏在他所选择的“物”、“材料”、“感知”的背后 ， 并由此引发出对一些“普世价值系统”及“普世认知”的探讨 。
这正是何翔宇的聪明之处 ， 作为一位生活在西方的中国艺术家 ， 在不同的文化、种族中间 ， 探讨“普世认识”这一问题 ， 使何翔宇走向了更加国际的舞台 。
本文图片
何翔宇威尼斯双年展作品展出现场
2019年 ， 何翔宇凭借《口腔计划-我们所创造的一切都不是我们自己》入围了第58界威尼斯双年展中国馆 。 与此同时 ， 在去年的巴塞尔艺博会上 ， 一件何翔宇的作品被售出 ， 价格为72万美元 ， 这与2015年在国内创纪录成交的《可乐计划》相比 ， 已经超出了13倍 。
本文图片
何翔宇 《小男孩》 2019-2020 摄影：孙诗
当初 ， 完成耗时耗力的“可乐计划”之后 ， 何翔宇说有一段时间再也不想思考和触碰“可乐计划” ， 但去了国外之后 ， 见到可口可乐的概率比中国多很多 ， 让他又开始重新不由自主地思考它、幻想它 。
如今 ， 何翔宇已经是两个孩子的父亲 ， 他发现了生命中更为重要的一些“感知”体验 。
当7岁的儿子第一次吵着找爸爸要喝可乐 。
瞬间 ， 勾起了何翔宇许多的记忆：曾经的自己 ， 第一次喝可乐是什么样子的？
第一次开易拉罐时的紧张、好奇是什么样子的？
于是他想到了做一个雕塑 ， 这个雕塑是一个非洲的小男孩 ， 第一次打开一罐可乐 ， 面对新奇的事物时的状态 。
他甚至没有还原小男孩手中的可乐 ， 只是做出了一个开可乐的动作 。
本文图片
何翔宇最新个展“硬腭”展览现场 ， 空白空间 ， 2020
那些曾被熬成炭渣的127吨可乐 ， 已经成为了一座“遗址” 。
而如今在这个小男孩打开可乐的动作中 ， 似乎有了与《可乐计划》新的关联 。
何翔宇说：“这件雕塑让《可乐计划》的含义变得更丰富 。 不再是最早单一的、暴力的一种方式 。 它让人们感受到了安静的力量 。 ”
这或许也意味着艺术家本人正在走向内敛 ， 变得成熟……
本文图片
后记：2020年9月24日 ， 何翔宇最新个展在空白空间呈现 。 这场名为“硬腭”的展览是何翔宇与空白空间合作9年来的第6回个展 ，距离上一次在空白空间的个展已逾三年 。 展览展出了艺术家实践长达8年并持续至今的“口腔计划”中的最新实践 ， 以及多件全新雕塑及影像作品 。
观众在此次展览的第一展厅里看到这件“安静的”正试图打开可乐罐的小男孩雕塑 。 在疫情之后 ， 如同大多数人一样 ， 何翔宇的活动范围极度限缩 ， 日程表上所有安排也几被清零 。 艺术家只得困顿在他柏林的家与工作室的两点与一线当中 。 而现实的境况远比乐观的估计来得更为深刻和漫长 ， 一切陷入令人焦灼的滞留和停摆中 。 正是在这样的时刻,艺术家希望可以通过作品传达出一种安静 ， 且更加深沉的能量 。
- END -
推荐阅读
- 七种蔬菜自带“有害物质”，食用前要焯水，为了健康别图省事
- 灵感便当合集
- 尿毒症|喜欢喝可乐一定会得尿毒症？不一定，这4大因素才是真正的元凶
- 一周早餐食谱，不用愁每天吃什么，照着食谱计划好，省事方便
- 科学家|第六次灭绝来了？科学家计划送精子卵子上太空，含50个人类样本
- 蚝油可不要乱用，谨记3不放为了家人健康，不妨多了解一下
- 可乐鸡翅这样做才好吃，色泽红亮，骨头一滑就脱，鲜嫩入味
- 四川攀西美食——油底肉！
- 空间站|空间站天和核心舱计划今年上半年在文昌发射
- 猫咪|猫猫为啥总爱揣手手？为了卖萌（真不是）