贾樟柯：蹦迪蹦到一两点，吃面拍了大半生
文章图片
乡村与城市 ， 作者与故乡
电影《三峡好人》里 ， 来自山西的矿工韩三明去长江边看望前妻 。 异地相别多年 ， 故人重逢 ， 见面的第一句话该如何开口？
文章图片
《三峡好人》2006
剧本写到这里 ， 贾樟柯踌躇了许久 。 突然间 ， 他想起妻子以前常说的那句“你饿不饿 ， 要不要给你煮一碗面” ， 终于兴奋了起来 。 “它是一个日常 ， 你能想象他们过去在山西的家居生活 ， 饮食起居体现了韩三明这个人物的背景 。 ”
文章图片
到《山河故人》 ， 故事里 ， 儿子要远行去澳大利亚 ， 临行前妈妈给他包了麦穗饺子 。 “我们有一种饺子的做法 ， 就是把它捏成麦穗一样 ， 在山西它象征着丰收和成长 ， 一般都给儿子包 ， 祝福他（们）健康成长、衣食无忧 。 ”
文章图片
文章图片
上下图：《山河故人》2015
从1998年的第一部电影《小武》开始 ， 贾樟柯的电影里就揉进了各种面食的细节 。 他的家乡山西是个把面食做到极致的地方 ， “花卷、烙饼、馒头到饺子 ， 在山西那么多年 ， 我自己都还没把这些形态各异的面食吃遍 。 ”
文章图片
他的电影大部分都以山西为背景 ， 并不是刻意要凸显家乡的特别 ， 而是电影与山西、山西与面中间 ， 有一种“作者”的脉络一以贯之 。
“创作最可贵的是作者 。
所谓作者就是带有你自己口音的创作 。
每个人都有自己的成长轨迹 。 ”
文章图片
人生三碗面最难吃
2010年 ， 贾樟柯拍摄了纪录片《海上传奇》 ， 杜月笙的女儿、费穆的女儿 ， 还有从上海到香港的潘迪华 ， 他们自己或者父辈目睹过上海的变迁 ， 分享着城市的一部分珍贵记忆 ， 在影像与讲述中 ， 过去与现在交汇 。 贾樟柯对杜月笙的女儿杜美如的一句话印象深刻：
“我父亲曾经说 ，
人生有三碗面最难吃 ，
人面、场面、情面 。 ”
文章图片
《海上传奇》2010
从某种意义上说 ， 这句话是贾樟柯此次创作的原点 。 当接到为PradaMode在上海荣宅举办特定场域创作的邀请时 ， 贾樟柯想到了这句话 。
文章图片
他拆解了中文里“面”这个词的多义性 。 “面”是食品 ， 是几何学中一条线移动所生成的形迹；也可以是一场会见、是事物的表面、是人的面孔……点、线、面在“面”这个词上聚合 ， 又如一个空间 ， 让贾樟柯繁杂的作品和意象聚拢 ， 在荣宅这个空间一一对号入座 。
文章图片
贾樟柯选择了《海上传奇》里七个讲述者的影像片段 ， 放置在荣宅的空间里 ， 观众仿佛分别步入采访对象的客厅与他们交流 。 “他们来招待来看他们的新一代上海人 ， 我们用这种方法完成了一种虚拟的会面 。 ”
文章图片
作者与故乡
这场名为“面”的特定场域创作分为“吃面”、“表面”和“会面”三个部分 ， 由实体的食物面食进入 ， 又以虚拟的会面而结束 。 中间负责起承转合的“表面”由刺青和迪斯科影像构成 ， 分别意味着皮肤的表面和情绪的表面 。
文章图片
贾樟柯《刺青》摄影作品
贾樟柯喜欢迪斯科 。 在北京电影学院上学时 ， 学校旁边有很多迪厅 ， 他几乎每周六都去 ， 从晚上八、九点钟开始 ， 一直跳到第二天凌晨 。
文章图片
这种爱好延续到了影像创作里 。 从《站台》开始 ， 迪斯科的画面不断在贾樟柯的电影里出现 。 电子舞步和晃动的灯球 ， 既代表了某种群体性精神状态 ， 也有对时代变化的追忆 。
2018年的《江湖儿女》里 ， 赵涛穿上了《任逍遥》里穿过的同一件衣服 ， 在迪厅中用尽情热舞证明自己的风光无限 。
文章图片
《江湖儿女》剧照
2014的《山河故人》里 ， 三段故事分别发生在1999年、2014年和2025年 。 电影的最后 ， 赵涛站在2025年雪地里 ， 跳起了青春时代的迪斯科 。 没有了舞厅的氛围 ， 这段茕茕孑立的独舞透露着一种时光逝去的悲凉 。
文章图片
《山河故人》2015
上帝创造了乡村
人创造了城市
时代的变化迅速制造着遗忘 ， 很多人有意无意地遗忘自己的过去 ， 迫不及待地与之切断联系 。 而贾樟柯选择了回望 ， 回望过去 ， 也回望乡村 。 《一直游到海水变蓝》里 ， 他又回到了乡村 。
文章图片
PradaModeShanghai文化俱乐部特定场域创作“面”——“吃面”影像资料
2019年吕梁文学季时,许多作家云集于山西汾阳的贾家庄 。 贾家庄与文学的联系非常紧密 。 五、六十年代时它曾是著名作家马烽、西戎、孙谦等人的写作基地 。
趁着文学季的机会 ， 贾樟柯借文学的角度来拍摄这部影片 。 最初的拍摄计划只有薄薄四、五张纸 。 这样的脚本能够拍出什么？当时贾樟柯自己心中也没谱 。
文章图片
《一直游到海水变蓝》剧照
片子和文学有关也无关 ， 所谓有关 ， 是因为选择的四个主要人物都是作家或相关的人 。 作家马烽已经过世 ， 所以第一个段落的拍摄对象是他的女儿以及和他有过交集的农民 。
于是就有了这一系列画面：广阔的麦田、游移在农民脸庞和虚空中的焦点 ， 不起眼的小物件……《一直游到海水变蓝》的开篇有着乡村的浪漫 ， 像是一首土地的史诗 。
文章图片
《一直游到海水变蓝》
拍摄贾平凹 ， 贾樟柯选择了让贾平凹最自在的书房 ， 以及作家本人非常喜欢的秦腔的表演场所；拍摄余华 ， 贾樟柯选择了路边店、小吃摊 ， “就是他小说里人物穿梭的地方”；梁鸿一路靠考学改变命运 ， 他们选择了她曾经就读的师范学校和一家裁缝店 。
文章图片
贾平凹在《一直游到海水变蓝》剧照
五十年代出生的贾平凹、六十年代出生的余华和七十年代出生的梁鸿 。 “他们写作的黄金阶段和成长期正好接力 ， 是中国七十年的一个旅历 ， 也是一部个人的历史 。 ”三十多年的发展 ， 作家笔下的乡村早已发生变化 。 有些景致永远消失了 ， 只留在了作家的文字里、书页里 。
文章图片
梁鸿在《一直游到海水变蓝》剧照
贾樟柯说 ， 他是带着现实的困惑去寻找答案 。 “我们如今在城市生活会感到许多不适应 ， 孤独感、漂泊感等等所谓的城市症候是哪里来的呢？”
“我们在城市里是找不到答案的 ，
但如果回望和对比乡村的生活 ，
立刻就明白了 。 ”
文章图片
余华在《一直游到海水变蓝》剧照
这部纪录片原本名为“一个村庄的文学” 。 贾樟柯很喜欢的作家格非曾引用过英国诗人库伯的一句话：“上帝创造了乡村 ， 人创造了城市 。 ”
电影拍到中途 ， 贾樟柯意识到“一个村庄的文学”这个名字并不准确 。 “拍余华老师的时候他讲了她自己童年游泳的故事 ， 希望一直游到海水变蓝的地方 ， 当时我一下觉得这就应该是电影的名字 。 ”
文章图片
《一直游到海水变蓝》海报
电影就在海水中戛然停止 。 “四代作家的经历里都有一种往前走、改变命运的内驱力 ， 一种希望进入理想世界的努力过程 ， 缓慢、渐进 ， 像是海水版的愚公移山 。 ”结束画面里 ， 不断冲击着堤坝的海水 ， 近乎隐喻样地连接了中国的过去、现在和将来 。
文章图片
【贾樟柯：蹦迪蹦到一两点，吃面拍了大半生】PradaModeShanghai文化俱乐部特定场域创作“面”——“吃面”影像资料
推荐阅读
- 宇航员|美又向俄买船票送宇航员上太空，俄航天局长：显然美国“蹦床”效果一般
- 快过年了，在家和孩子DIY奶油蛋糕，孩子高兴的蹦起来，好吃好玩
- 王思聪凌晨酒吧蹦迪 身边两女上演“抢位”大戏
- 小伙喝醉酒，到230万奥迪车上蹦迪，挡风玻璃当场踹碎，损失上万
- 山西|贾樟柯：出走是县城青年的唯一选择
- 和平精英|“吃鸡”新版本要与跑跑卡丁车联动了？玩家：把蹦蹦整成卡丁车！
- 蓬佩奥|一派胡言的蓬佩奥还能蹦跶到几时？
- 一派胡言的蓬佩奥还能蹦跶到几时|一派胡言的蓬佩奥还能蹦跶到几时？
- 又一爱豆翻车？当红小鲜肉深夜拉网红女夜店蹦迪，一路低声耳语
- 苏宁双十一直播间力度惊人，王祖蓝、张萌搞怪蹦跳为带货！