央视一套|夜话丨林清玄：秋色一片
文章图片
文章图片
【央视一套|夜话丨林清玄：秋色一片】生活在都市的我们
似乎越来越不了解季节了
秋天到了
你是从何处嗅到秋天的气息？
秋色一片作者：林清玄
生活在都市的人 ， 愈来愈不了解季节了 。我们不能像在儿时的乡下 ， 看到满地野花怒放 ， 而嗅到春风的讯息；也不能在夜里的庭院 ， 看挥扇乘凉的老人 ， 感受到夏夜的乐趣；更不能在东北季风来临前 ， 做最后一次出海的航行捕鱼 ， 而知道秋季将尽 。
都市就是这样的 ， 夏夜里我们坐在冷气房子里 ， 远望落地窗外的明星 ， 几疑是秋天；冬寒的时候 ， 我们走过聚集的花市 ， 还以为春天正盛 。 然后我们慢慢迷惑了、迷失了 ， 季节对我们已失去了意义 ， 因为在都市里的工作是没有季节的 。
前几天 ， 一位朋友来访 ， 兴冲冲地告诉我 ， “秋天到了 ， 你知不知道？”他突来的问话使我大吃一惊 ， 后来打听清楚 ， 才知道他秋天的讯息来自市场 ， 他到市场去买菜 ， 看到市场里的蟹儿全黄了 ， 才惊觉到秋天已至 ， 不禁令我哑然失笑；对“春江水暖鸭先知”的鸭子来说 ， 要是知道人是从市场知道秋天的 ， 恐怕也要笑吧 。
古人是怎么样知道秋天的呢？
我记得宋朝的词人蒋捷写过一首《声声慢》 ， 题名就是“秋声”：
黄花深巷 ， 红叶低窗 ， 凄凉一片秋声 。 豆雨声来 ， 中间夹带风声 。 疏疏二十五点 ， 丽谯门、不锁更声 。 故人远 ， 问谁摇玉佩 ， 檐底铃声？
彩角声吹月堕 ， 渐连营马动 ， 四起笳声 。 闪烁邻灯 ， 灯前尚有砧声 。 知他诉愁到晓 ， 碎哝哝、多少蛩声！诉未了 ， 把一半、分与雁声 。
这首词很短 ， 但用了十个“声”字 ， 在宋朝辈起的词人里也是罕见的；蒋捷用了风声、雨声、更声、铃声、笳声、砧声、蛩声、雁声来形容秋天的到来 ， 真是令人感受到一个有节奏的秋天 。 中国过去的文学作品里都有着十分强烈的季节感 ， 可惜这种季节的感应已经慢慢在流失了 。 有人说我们季节感的迷失 ， 是因为台湾是个四季如春的地方 ， 这一点我不同意；即使在最热的南部 ， 用双手耕作的农人 ， 永远对时间和气候的变化有一种敏感 ， 那种敏感就像能在看到花苞时预测到它开放的时机 。
在工业发展神速的时代 ， 我们的生活不断有新的发现 。 我们的祖先只知道事物的实体、季节风云的变化、花草树木的生长 ， 后来的人逐渐能穿透事物的实体找那更精细的物质 。 老一辈的人只知道物质最小的单位是分子 ， 后来知道分子之下有原子 ， 现在知道原子之内有核子、有中子、有粒子 ， 将来可能在中子粒子之内又发现更细的组成 。 可叹的是 ， 我们反而失去了事物可见的实体 ， 正是应了中国的一句古话“明察秋毫 ， 不见舆薪” 。
到如今 ， 我们对大自然的感应甚至不如一棵树 。 一棵树知道什么时候抽芽、开花、结实、落叶等等 ， 并且把它的生命经验记录在一圈圈或松或紧的年轮上 ， 而我们呢？有许多年轻的孩子甚至不知道玫瑰、杜鹃什么时候开花 。 更不要说从声音里体会秋天的来临了 。
自从我们可以控制室内的气温以来 ， 季节的感受就变成被遗弃的孩子 ， 尽管它在冬天里猛力地哭号 ， 也没有多少人能听见了 。 有一次我在纽约 ， 窗外正飘着大雪 ， 由于室内的暖气很强 ， 我们在朋友家只穿着单衣 ， 朋友从冰箱拿出冰淇淋来招待我们 ， 我拿着冰淇淋看窗外的大雪竟自呆了 ， 怀念着“红泥小火炉 ， 能饮一杯无”那样冬天的生活 。 那时 ， 季节的孩子在窗外探 ， 我仿佛看见它蹑着足 ， 走入了远方的树林 。
由于人在室内改变了自然 ， 我们就不容易明白冬天午后的阳光有多么可爱 ， 也不容易体知夏夜庭院 ， 静听蟋蟀鸣唱任凉风吹拂的快意了 。 因为温室栽培 ， 我们四季都有玫瑰花 ， 但我们就不能亲自知道春天玫瑰是多么的美；我们四季都有杜鹃可赏 ， 也就不知道杜鹃血一样的花是如何动人了 。
传说唐朝的武则天 ， 因为嫌牡丹开花太迟 ， 曾下令将牡丹用火焙燔 ， 吓得牡丹仙子大为惊慌 ， 连忙连夜开花以娱武后的欢心 ， 才免去焙燔之苦 。 读到这则传说的时候 ， 我还是一个不经事的少年 ， 也不禁掩卷而叹；我们现在那些温室里的花朵 ， 不正是用火来烤着各种花的精灵吗？使牡丹在室外还下着大雪的冬天开花 ， 到底能让人有什么样的乐趣呢？我不明白 。
萌芽的春、绿荫的夏、凋零的秋、枯寂的冬在人类科学的进化中也逐渐迷失了 。 我们知道秋天的来临 ， 竟不再是从满地的落叶 ， 而是市场上的蟹黄 ， 是电视、报纸上暖气与毛毡的广告 ， 使我在秋天临窗北望的时候 ， 有着一种伤感的心情 。
这种心情 ， 恐怕是我们下一代的孩子永远也不会知道的吧！
文章原载于《品读》第九期
朗读者：北辰
今日话题
你最爱何处的秋景？
留言与我们分享你的秋天！
?
点分享点点赞点在看
推荐阅读
- 丝瓜别再老一套了，加一块豆腐，不用炒不烧汤，吃完明天还想吃
- uc浏览器|UC、360 深夜回应央视点名虚假医疗广告问题｜丁香早读
- 馒头别做老一套了，红豆加面粉这样做，香甜松软，常吃补气血
- 豆腐别做老一套了，试一试这样做，味道鲜美，皮薄馅大，家人爱吃
- 火箭_军事武器|长征七号改型火箭复飞，央视首曝长征九号，新“大心脏”超越美俄
- 吴季|潘建伟吴季王贻芳两会夜话，他们心中的未来颠覆性科技是什么
- 早餐别老一套了，大白菜加3个鸡蛋，营养解馋，全家都爱吃
- 约翰·雷蒙德|美军要在太空立规矩；它不是美国的后花园，中国不吃这一套
- 宇航员|今年我国航天员将穿新航天服上天，一套服装价格够买两套大房子
- 长征九号运载火箭|中国嫦娥五号克服挑战，掌握奔向月球新技术，央视首曝长征九号