抉择|大时代的绝境时刻,小人物的孤勇抉择,一人即一国

_原题是:大时代的绝境时刻 , 小人物的孤勇抉择 , 一人即一国
抉择|大时代的绝境时刻,小人物的孤勇抉择,一人即一国
文章图片

千秋之下 , 孤勇之气 。

公元808年 , 西域一孤城被攻破 , 吐蕃士兵冲入城内 , 守城的只有一群白发苍苍的大唐老兵 。
老兵不退不降 , 沉默厮杀 , 最后消失在长夜火光中 。
那城名叫龟兹 。 城破后 , 有人辗转千里 , 逃入长安 , 后在绵阳偶遇诗人元稹 , 哭诉龟兹之事 。
元稹大吃一惊 , 在他和许多唐人眼中 , 西域早已沦陷多年 , 竟不知还有普通唐人坚守 。
曾经 , 西域是大唐的骄傲 , 唐人在那设立了安西和北庭两个都护府 , 诗人岑参曾留下“千树万树梨花开”的名句 。
然而 , 公元755年 , 安史之乱爆发 , 史书聚焦王朝震荡 , 而段落之外 , 西域已陷飘零之中 。
在吐蕃、回鹘、大食包围之下 , 安西和北庭化为飞地 , 所属城池 , 尽作孤城 。
孤城之中 , 只有数千年轻士兵留守 。 他们大多来自中原 , 原本只需服役四年 。
他们守在孤城之内 , 守到渐生华发 , 守到音尘断绝 。
城外是大雪、黄沙、无边的刀剑和低嘶的胡马 , 望不见长安 。
他们是未见史书的小人物 , 人生亦在史书之外 。 天地如井 , 支撑他们的只有气节 。
他们穿华服、守农历、用旧年号铸币 , 头发一天天灰白仍不忘扎中原发髻 。
入夜 , 孤城清寒 , 他们便在灯下 , 向孙辈讲述那座灯光璀璨的长安 。
连年激战 , 孤军军械早已破烂 , 他们用牛皮和鸟翎修补 。 时间似囚笼 , 可他们倔强处之 。
很多年后 , 美国考古学家说 , 这个地区曾被吐蕃占据许久 , 但所有文物上面 , 全是大唐 。
数十年间 , 他们派出过数队信使 , 不是被吐蕃劫杀 , 便是迷失在大漠之中 。
公元781年 , 终于有一队衣衫褴褛的信使 , 抵达长安 , 满城轰动 , 听闻安西和北庭尚在 , 朝野无不落泪 。
此时 , 皇帝已换了三任 , 唐德宗兴奋写下诏书称“忠义之徒 , 泣血相守” , 并将孤军将士破格连升七级 。
诏书传回 , 孤城一片泣声 , 他们不在意升迁 , 只想守住一方城池 。
三年后 , 长安兵变 , 有人提议割让安西北庭 , 换取吐蕃出兵援助 , 有老臣泣血相劝:这样做如何对得起坚守数十年的普通唐人 , “诚可哀怜” 。
此后 , 两地音信再度断绝 , 长安城外依旧立着“西去安西九千九百里”石碑 , 可安西已成传说 。
公元787年 , 北庭都护府失守 , 守将杨袭古率残兵突围后 , 被回鹘诱杀 。 传说中 , 他临死前想喝一口水 , 竟不可得 。
公元808年 , 安西龟兹沦陷 , 坚守半个世纪的唐人 , 就这样消失在历史深处 。
【抉择|大时代的绝境时刻,小人物的孤勇抉择,一人即一国】而他们留下的无尽刻痕和绵长思念 , 终让西域复归华夏 。
历史从不偏爱小人物 , 但小人物的意志 , 常超越史书上的字句 。
千年后 , 戈壁滩上有小庙名叫将军庙 , 后人为纪念孤军守将杨袭古而建 。
史书上 , 他字句寥寥 , 可路过的司机 , 都会停车 , 在将军像前摆一瓶矿泉水 。

1932年 , 上海新关码头 , 黄埔江畔千人肃立 , 整座大城屏气凝神 , 为一位年轻人送行 。
23岁的刘长春 , 在欢呼声中 , 登上威尔逊号邮轮 , 启程前往洛杉矶 。
出发前 , 上海报纸刊发报道 , 配图中关羽手持大刀 , 乘一叶扁舟 , 单刀赴会 。
刘长春是短跑运动员 , 百米曾跑到10秒8 , 和1928年奥运冠军成绩相同;中德日三国田径对抗赛 , 他独占鳌头 。
1930年杭州全国运动会 , 他是男子100米、200米、400米三项冠军 , 同时创三项全国纪录 。 杭州市政府 , 命名长春路以示敬意 。
一年后 , 九一八事变 , 东三省沦陷 , 刘长春回大连老家第二天 , 日本人便上门 , 希望他代表伪满洲国参加奥运 , 并在门口安插密探 。
刘长春化妆后连夜逃离 , 然而日本人依旧在大连报纸发文称:刘长春将代表满洲国参赛 。
举国哗然 , 刘长春在北平《体育周报》愤怒回应:
良心尚在 , 热血尚流 , 岂能叛国 , 做人牛马 。
此后 , 社会各界便推动刘长春代表中国 , 首参奥运 。 最终 , 张学良私人资助8000大洋 , 刘长春和教练得以前往洛杉矶 。
出发前 , 媒体说他:一人即一国 。
从上海前往洛杉矶乘船需22天 , 邮轮歌舞无歇 , 只有刘长春在甲板上做操跑步 。
外国人路过时轻蔑嘲笑 , 刘长春视若不见 , 独自训练 。
开船后不久 , 日方发来电报 , 预祝“满洲国奥林匹克选手一路顺风” , 刘长春大怒 , 告知船上无此国选手 , 请将电报退回日本 。
7月29日 , 船抵洛杉矶 , 下船后 , 美国摄影师让他高举双手 , 并告诉他 , 这代表双手托起4亿中国人 。
然而第二天照片登出时 , 却多了行注释:看小中国人明天如何跑法 。
7月30日 , 第10届奥运会开幕 , 刘长春代表中国出场 。 整个代表队只有6人 , 除了他和教练员 , 临时找了4位华侨凑数 。
队伍进场时 , 解说员称这是人口大国的代表队 , 全场嬉笑 , 刘长春沉默擎旗 。
一天后 , 洛杉矶奥运会男子100米预赛 , 刘长春只拿到了第四名 , 无缘决赛 。
从起跑到70米处 , 他一直领先 , 然而后续体力下降 。 200米预赛 , 亦是最后失利 。
日记中 , 他写下一生遗憾:如果能早到一个星期 , 恢复正常训练 , 或许一切都会不一样 。
比赛当天 , 他穿着白上衣 , 黑短裤 , 告诉美国媒体 , 这套衣服名叫白山黑水 , 是东北沦陷的国仇 。
他穿着白山黑水 , 一个人站在十万五千人的体育场内 。
他跑步没有夺冠 , 但那场一个人的战争 , 他赢了 。

1937年秋天 , 日军兵临城下 , 被称作东方巴黎的上海 , 倔强画下最后的晚妆 。
上海国际饭店顶层餐厅内 , 外国采访人员开始记录一座城市的死亡 。 他们喝着咖啡 , 遥望窗外 , 不时品评日军炮弹的精准度 。
当年10月26日 , 上海守军转移 , 日军疯扑街巷 , 遇到男子便检查手上老茧 , 与枪形吻合 , 便当场击毙 。
余下男女老幼 , 一概在大腿上加盖“日本”火印 , 不从者便沿街枪杀 。
第二天清晨 , 日军沿苏州河搜索至四行仓库时 , 忽然枪声大作 , 日军慌乱退散 。
至此 , 人们方知 , 上海还有最后的壁垒 , 名为“四行仓库” 。
驻扎在四行仓库内的是守军524团1营 , 接到的是死令 , “死守上海最后一块阵地” 。
因战事激烈 , 该营士兵已多轮更替 , 最后驻扎仓库的 , 大多是从湖北保安团补充来的新兵 。
他们对上海懵懂无知 , 对人生无暇细想 , 但家国进入至暗时刻 , 生死便在度外 。
四行仓库的枪声 , 像鼓点般落在上海市民心头 , 他们一洗颓废麻木 , 冲至租界区苏州河畔 , 隔岸观战 。
霓虹的灯影 , 战争的血污混杂在苏州河水波中 , 有日军趁夜偷袭 , 河岸观众便鸣锣示警 , 举牌告知 。
四行仓库内 , 年轻士兵等待最后结局 。 日军坦克进攻 , 被手榴弹打退;日军举钢板墙下爆破 , 便绑炸药跳下同归于尽 。
四行仓库里没有英雄 , 只有小人物 , 然而小人物的冲冠一怒 , 才是民族千秋的底色 。
10月28日晚 , 指挥官谢晋元组织官兵 , 每人写封简短遗书 。 许多人从来没写过信 , 人生第一封信 , 便是永别 。
谢晋元自己在遗书中写道:
“晋元决心殉国 , 誓不轻易撤退 , 亦不作片刻偷生之计 , 在晋元未死之前 , 必向倭寇索取相当代价 。 余一枪一弹 , 亦必与敌周旋到底!”10月29日 , 战斗白热化 , 四行守军一天打退四次进攻 , 日军一度驾汽艇冲入苏州河 , 试图从水路进击 。
10月30日 , 四行守军被军令勒令撤退 , 撤退当夜 , 日军以迫击炮猛击四行仓库 , 炮声每秒一响 , 撕破长夜 。
那些中国士兵 , 在长夜中留下悲怆身影 , 他们被称作“八百壮士” 。
数日后 , 美国国际无线电台 , 以《八百壮士死守闸北》广播一整天 , 音波编及南北美洲 。
四行仓库枪声在历史中沉寂多年 , 但从未被人遗忘 , 最终在电影《八佰》中重响 。
远去的狼烟重新飘荡 , 破旧仓库中 , 那些小人物从时光深处走来 。
面容稚嫩的士兵 , 扎紧腰间手榴弹 , 大步跳楼赴死 , 只留下句“娘 , 孩儿不孝了” 。
李晨扮演的山东兵 , 不会讲大道理 , 决死前夜 , 他给大家演皮影戏 , “这是赵子龙 , 护着国呢” 。
而在电影结尾 , 胆小怕死的姜武 , 绝境处迸发豪勇 , 他瘸着腿 , 嘶哑唱着《定军山》 , 一刀刀劈向风雪 。
那是大时代的绝境 , 那是小人物的抉择 。
生活在不同历史段落中的人 , 总会做出不同的选择 。
电影之上 , 久攻不下的四行仓库 , 被日媒称为东方魔楼 。 楼中小人物 , 一步不退 , 舍身取义 。
电影之外 , 2020同样在磨难之中 , 影院中的我们 , 何尝不似身在四行仓库 。
仓库外是疫情 , 是变局 , 是断裂的全球体系 , 是波荡的国际关系 。 挑战之下 , 国人当自强 。
《八佰》里的国难已经远去 , 但留下的呼喊 , 仍锋利如锥 , 足以刺破时代的铁幕 。
《八佰》电影中 , 有一匹飘逸的白马 。
它奔跑在废墟里 , 奔跑在河岸边 , 越过障碍 , 穿过狼烟 。
它见过大唐边城的孤月 , 驮过穿白山黑水的青年 , 它跑过四行仓库 , 跑至今天 。
它是小人物心中的中国 , 它不屈 , 无羁 , 冲过至暗时刻 。


    推荐阅读