加拿大必读|我不会再投票给他了,威斯康星州奶农自述:特朗普没兑现承诺( 三 )


前众议院议长约翰·博纳称其为“苏联式”农业 。 对沃里内克来说 , 这是一个启示 。 “这是我第一次看到一个奶农不屈从于市场的世界 , ”他在一篇名为《为世界末日而准备》的文章中写道 。
沃里内克和他的妻子詹妮弗以及他们的四个女儿住在农场 。 他的父母也仍然在那里生活和工作 。 家里雇佣了四名农场工人 , 他们是墨西哥移民 , 每天挤三次牛奶 , 每五小时轮班 。 沃里内克的大部分时间都用来喂牛和做维护工作 。 他每天的工作从早上五点开始 , 春夏两季 , 到晚上九、十点结束 。
我去拜访的那天 , 天气很冷 , 于是沃里内克把我领进了挤奶间旁边的一间小办公室 。 墙上有一块白板 , 上面有数字详细介绍了农场的牛奶产量 , 平均每天大约有三万磅(注:约合13.6吨) 。 威斯康星州90%的牛奶用于制作奶酪;如果把该州当作一个国家的话 , 它将是世界上第四大奶酪生产国 。
奶农对新冠疫情带来的影响感受深刻 。 由于学校和餐馆关门 , 他们突然取消了与牛奶装瓶厂和奶酪厂的合同 。 牛奶价格下降了30%以上 , 一些加工商开始要求其奶农倒掉牛奶 。 据《中西部农场报告》称 , 到4月下旬 , 当饥饿的人们在食品银行排队时 , 一个农场已经倾倒了超过500万磅的牛奶(注:约合2268吨) 。
米奇·布吕尼格是苏克市的一名奶农 。 10天来 , 他不得不倒掉早上挤的牛奶 。 “我们拿了一条一百五十英尺长(注:约合46米)的软管 , 从挤牛奶间一直拉到谷仓里的肥料储存处 , ”他告诉我 。 结果 , 布吕尼格倒了八万磅牛奶(注:约合36.3吨) , 分文未得 。 “我看着这些牛奶 , 然后想 , 哇 , 我们所做的一切都白费了 。 ”
国家机构颁布了倾倒牛奶的规程 。 牛奶会污染地下水 , 并使鱼类数量减少 。 尽管沃里内克没有必要倾倒牛奶 , 但他一直在担心大规模奶牛养殖的环境成本过高 , 从水污染到气候变化 。 根据威斯康星州自然资源部资助的一项研究显示 , 工业化奶牛场的粪便径流导致该州地下水中的细菌和硝酸盐含量急剧增加(一个拥有2500头奶牛的农场所产生的废物相当于一个拥有40万人口的城市) 。
美国国家环境保护局最近对朱诺县三十英里范围内奶牛密集地区的地下水进行了采样 , 发现65%的区域硝酸盐含量较高 , 而硝酸盐与出生缺陷、结肠癌和"蓝婴综合症"有关 , 这种综合症会使婴儿血液中的氧气减少 , 可能致命 。
威斯康星大学麦迪逊分校的环境历史学家库尔特·迈恩告诉我:“你现在看到的是三四代人的消耗 , 将带来农村社区、景观、土壤和水资源的枯竭 , 以及土地和地方经济的枯竭 。 随之而来的是人才流失 。 这就是为什么我们的城乡差距如此之大 。 我们集中起来输出了财富 。 每个人都看到了这一点 , 但两党都没有认真对待这个问题 。 一个党利用了它 , 另一个政党忽视它 。 ”
沃里内克说:“这个问题很难解决 。 因为我的生活是围绕着一个系统建立的 , 我认为这个系统现在在环境、社会、甚至个人层面上都是非常有问题的 。 这不是我从小到大看到的农业 , 它甚至已经不再是农业了 , 成了矿业 。 我们正在开采资源 , 并把它们运走 , 这些资源不会再有了 。 这种形式不存在自然循环 , 就是一条直道 。 ”
我和沃里内克穿过马路去看他高曾祖父的宅地 。 这块地从他的房子后面开始算起 , 起伏的田野一直延伸到地平线 , 中间点缀着玉米杆和几棵树 。 沃里内克告诉我 , 他将成为他家最后一个农场主 。 “我不想让我的孩子做我正在做的事情 , ”他凝视着白雪覆盖的土地说 , “对我来说 , 问题的另一面是:我所做的这一切值得吗?”
沃里内克的农场位于无冰碛区 。 这是威斯康星州南部和西部的一大片丘陵和山谷地带 , 这里的农业和政治历史深深交织在一起 。 无冰碛区拥有陡峭的山丘和砂岩峭壁 , 是中西部地区的一个地质异常区域(注:该地区在上一次全球性大冰川时代没有被冰冠覆盖 , 所以依然保持着绵延起伏的丘陵地貌 , 没有任何的冰川遗迹) 。 该区还包括爱荷华州、明尼苏达州和伊利诺伊州的一小部分地区 。


推荐阅读