金雁：和过去的自己说说话( 三 ) 金雁|家学传统|说说话|本科教育|秦老爹

　　在当时的环境下，金雁家里仍有一些书，所以她的阅读相较于同时代人要多一点。另外在“文革”当中，开始有内部出版的灰皮书、黄皮书，是发放到县团级供批判用的，这也成为金雁了解外面世界的一个窗口。 “在没有书读的情况下，这些东西也是非常新鲜的。 ”她说。

　　后来觉得有空儿的时候，老人一个个都走了

　　在书中，金雁还讲述了“我姥姥”的故事，也记述了作为孙辈的自己和姥姥从不合拍、冲突到磨合与理解的过程。

　　实际上她一直颇为后悔，在姥姥和妈妈还在世时没有写完她们的家族史。因为她的姥姥家是国内最早的民族企业之一，他们的那些经历可以成就一部“民族企业家创业史” 。 “其实我早就动过一个念头，想采访一些老人。那时候可以用那种盘式录音机，多做一些工作，就可以把它留下来。但工作阶段特别忙，孩子小的时候特别忙，总是有理由，觉得有空儿的时候，老人一个个都走了。 ”

　　后来学习历史专业的金雁为一件事深为懊悔， “因为我姥姥家经营国内第一代纺织企业，家里曾经留有好多账本，就放在床底下，都被我拿来当草稿纸糟蹋掉了，其实那是很完整的进出货资金的流水账目。后来我想让我的学生做一个民营企业家的个案，想起来那是一套完整的东西，如果保留下来的话能做得很具体。 ”

　　随着姥姥和母亲的去世，金雁曾经很想写的中国近当代纺织企业如何运作的题目，很多具体事情也已经无从了解。虽然她的母亲写过一些材料，现如今也已无从寻觅。 “那时都要填家庭出身、家庭背景什么的，我妈妈写得比较详细。我想那些东西要是在的话，帮助我回忆是很有好处的。 ”

　　金雁有收集和记录的自觉性，包括自己的日记、通信，都被她好好地收藏在箱子里。但是不幸遭遇了一次下雨，家里阳台没有关窗，金雁下班回来发现放在阳台的箱子已被淋湿，里面的纸张和本子也没有幸存。在金雁的抢救性晾晒后，它们的结局依然是板结得无法剥离，只好扔掉了。 “现在想想就觉得真可惜。其实不管是什么年代，要回忆的话，有些东西在就好了。所以我现在常告诉每个人要留材料，趁早记录，别等要派用场时手头是一片空白。 ”

　　在金雁的少女时代，姥姥在家里仍被称为大小姐。她一听到这种称呼心里立刻起反感，认为那是只有旧社会才会有的称呼。长大后她理解，那是祖辈跟佣人之间几代的交情。但当时的金雁接受不了这些，执着地认为是剥削阶级。姥姥觉得外孙女的教育出了问题，便写信告诉金雁父亲， “我父亲很为难，因为他既不能用亲情感化我，也不能强迫我。他用亲情，我就会用流行的语言去驳斥他。他用流行的语言来教育我，又跟他自己的常识是满拧的。 ”

　　“秦老爹”是女儿封给秦晖的昵称

　　金雁和秦晖都是1981年毕业的第一批研究生，同在兰州大学。赵俪生先生是秦晖的导师，赵先生的课金雁也全部选修了。她特别提到赵先生讲课“非常非常有风采” ，内容抓人，用词都很特别。 “赵先生的古汉语掌握得非常扎实，表达也非常好。文献念起来，朗朗上口，听着特别顺。他是有家学传统的，而且他还很知道怎么引着你的思想走。 ”

　　名师指导下的金、秦两位老师都学有专攻。工作后，秦晖1992年被评为教授，金雁则在1999年获评。为什么比秦晖晚了7年？金雁说：“只能说，这是家庭身份的设定。我首先是个妻子，还是个母亲。这之间的7年，能说我不努力吗？不是，但晚上我要给孩子讲故事，哄睡觉，孩子还没睡着，我常常先睡着了。我常告诫自己一定要早上早起，可是第二天早上一睁开眼睛就有一堆事情等着我去做，所以这个角色是设定了的。 ”金雁感慨说到底丈夫就是个大孩子，忙完孩子还得管他。 “秦老爹是一睁开眼睛，脸一洗，就可以坐到那书桌前的。 ”