花城|方岩:欲望说明书,或21世纪的梅菲斯特 | 关于李宏伟《灰衣简史》( 五 )


很显然 , 灰衣人直到被驱逐出“园子”的那一刻 , 都没有领会到“绝对”的含义:“命名权”就是“绝对”体现 。 灰衣人作为“老人”的影子 , 每一次命名都是对未知事物的赋义 , 都是对原有秩序的调整 , 这些无一不是对“绝对”的干扰、破坏和对“老人”的挑衅和反叛 。
在“园子”里时 , “灰衣人”还只是“影子” , 他是老人将九个“影子”聚拢在一起并用自己的灰色外衣赋予其人类外形的结果 , 他获得这一切后随即被驱逐 。 首先 , “九”与其说是有意义的数字 , 倒不如将其视为关于“影子”形状变化多端的模糊表达 。 由此 , “影子”便成了歧义、暧昧和不确定的意义和秩序的隐喻 , 它意味着未知事物的现身及其带来新意义和秩序的可能 , 意味着新的主体性诞生的可能 。 其次 , 从影子变成灰衣人 , 依然是“绝对”来赋形赋义的结果 。 这个貌似带有授权意味的过程 , 其实彰显的是“老人”的至高权威 , 以及“绝对”对异质的驱逐 。 因为 , 灰衣人的力量只能在“园子”之外发挥 , 且永远不能摆脱那件属于“老人”的灰色衣服 , 因为这是权力永恒的烙印和伤痕 。
所以也就不难理解 , 灰衣人何以要在现实世界孜孜不倦地挑选“选民”并助力他们实现欲望 。 因为每种欲望都意味着不可预测的意义和秩序的产生:
我要找到一些人 , 尽我所能 , 为他们提供一片领地、一个领域 , 看看他们如何规划、设计其中的生活 , 看看他们理想的秩序能达到什么程度 , 看看他们得到、设计、实施过程中 , 能够舍弃什么 , 能够对同类严厉到什么程度 。
所有在“绝对”规定之外的意义和秩序 , 对“老人”而言都是需要防范的意外、混乱和力量 。 因为 , “老人”所担心的正是:“也许等到那个世界的空间完全被填满 , 它将反过来影响园子 。 ”
由此 , 那些在现实世界翻腾的欲望也就有了正面的向度 , 他们见证、参与了一场发生在“老人”的暴政与“灰衣人”的抗争之间 , 关于世界“命名权”的争夺和为建立新秩序而进行的斗争 。 这并不意味着“灰衣人”代表着所谓的永恒正义 , 正如我们在冯进马的故事中曾经看到权力/资本狰狞的样子 , 冯进马对前女友的设计如同“老人”对现实世界的处置 , 那是“绝对”的“恶”投射于这个世界的又一个影子 。 但不必因此而否定冯进马在那个城市中建立的意义和秩序中所蕴含的其他可能性 。 要知道 , 那些变化多端的欲望、影子由混沌、模糊逐渐生成各种意义、秩序的过程中 , 总会蕴含着多元的、广阔的、朝向未来、预示希望的选择和可能 。 至于 , 这个世界是否真的是“园子”的投射 , 还是李宏伟故意把一个极其现实的故事挪移到超验时空来讲述 , 这样的问题已经不再重要 。
四
《灰衣简史》再次表明李宏伟一如既往是个偏执的形式主义者 。 在这部小说中 , 除了对《浮士德》及其衍生故事的借鉴 , 在其他方面亦体现了他对形式愈加偏执的迷恋 。 小说整体上采用了古代典籍的内、外篇结构 。 通常说来 , “内篇为作者要旨所在 , 外篇则属余论或附论性质” , 所以在结构安排上 , 内篇置前 , 外篇附后 。 但是在李宏伟的处理中 , 他在外篇中采用了药品说明书的内容结构和行文风格 , 即以言简意赅的语言和条理性、层次性的信息 , 提醒了小说的主题和理念 。 相应地 , 他在内篇里铺陈、演绎了小说的主体内容 , 即由灰衣人、冯进马、王河、“园子”、“老人”构成的一个时空交错的庞大、复杂的故事;同时 , 还不忘在其中插入一部《旁白》 , 当然可以把这部《旁白》理解为“选民”戏剧导演王河的剧本 , 很显然 , 这是对古希腊戏剧结构中合唱队的模仿 。 简而言之 , 李宏伟在采用这种形式时 , 不仅故意颠倒了内篇和外篇的结构顺序 , 而且刻意让这两个部分的内容、旨意与其所署标题发生意义冲突 , 以反讽的形式凸显了叙事的焦点 。 此外 , 李宏伟对形式的着迷亦体现在某些段落和细节中:除了“老人”和“园子”对“创世记”和“伊甸园”明显的挪用 , 还有冯进马刺瞎自己双眼的情节 , 很容易让人想起那个同样刺瞎自己双眼走入永恒黑暗和赎罪的俄狄浦斯 。


推荐阅读