读书|中年开始乘风破浪，他懂的
【读书|中年开始乘风破浪，他懂的】人到中年 ， 大喊一声“这不是我想要的生活” ， 并不容易 。
《三字经》里有一段：苏老泉 ， 二十七 。 始发愤 ， 读书籍 。 这一段的意思是 ， 苏洵（自号老泉） ， 二十七岁 ， 终于开始发愤读书了 。
本文图片
27岁还没读书 ， 放到今天简直不可想像 。 27 ， 发际线都开始后退了 ， 硕博连读都该毕业了 ， 苏洵终于看起了考试大纲 。 对比一下他儿子苏轼 ， 20岁就已经考上了进士 ， 苏洵的起步有点晚 。
那么27岁之前的苏洵在干什么呢？“终日嬉游” 。 这个样子 ， 是不是像极了手机前的自己 。 欧阳修在苏洵的墓志铭里写：“年已壮 ， 犹不知书 ， 职方君（苏洵父亲）纵而不问 ， 乡闾亲族皆怪之 。 或问其故 ， 职方君笑而不答 ， 君亦自如也 。 ”苏洵不学习 ， 他父亲还不闻不问 。 对自己儿子的智商信心百倍 ， 仿佛平时默写背诵、一模二模通通不用 ， 直接报个复读班 ， 必定一鸣惊人 。
本文图片
到27岁 ， 眼看着接近而立之年 ， 苏洵开始学习了 。 他把平时嘻嘻哈哈的好友拉黑 ， 课外活动一律谢绝 ， 闭门读书 。 人到中年 ， 他决定乘风破浪了 。
人生不是综艺 ， 哪有背景音乐一换 ， 就来一个高光时刻 。 苏洵考进士 ， 没考上；又去考“茂材异等” ， 又没考上 。
“茂才异等”没考上 ， 对苏洵的刺激特别大 。 他把自己昔日的文章搬出 ， 越看越难受 ， 越看越气 ， 一把火烧掉 。
中年人比较害怕摧毁信心 ， 自己的半生积累 ， 对自己才智的信念 ， 这些包袱其实最难放下 。 人到中年 ， 或许就怕那句直击心灵的追问：也许 ， 我就是个普通人？
苏洵把自己的旧作一把火烧掉 ， 大概也能看出来他的个性 。 他的文章 ， 可能是自以为纵横捭阖、气势磅礴 ， 排比、引用、首尾呼应 ， 每个拿分点都照顾到了 ， 但那种浮薄与浅白 ， 无法掩盖 。 毕竟错过了那么多年 ， 不是一发狠、一跺脚 ， 人生就起飞了 。
苏洵自此以后 ， 更加努力 ， 而且“绝笔不为文辞者五六年” ， 着重积累 ， 不写文章 ， 不轻易地锋芒毕露了 。
在好几年的苦读之后 ， 有一天他仿佛灵光一闪 ， 嘴里说道：“可矣 。 ”随后落笔 ， 文思泉涌 ， 顷刻数千言 。 在苏洵眼中 ， 这文章终于可以看了 ， 他也四处游学 ， 增长见识 。
本文图片
终于在嘉佑元年(1056年) ， 苏洵做出了乘风破浪的重要一步——上船 。 他带着儿子苏轼、苏辙 ， 顺岷江而下 ， 前往汴京应试 。 而此时的苏洵已经47岁了 ， 从27岁励志读书 ， 已经过去了20年 。
中年之后 ， 不是什么劣势都可以弥补 。 此时的苏洵 ， 已经放弃了考试 。 他估计自己 ， 已经考不过年轻人了 。 他眼看着两个儿子考上 ， 扎心地写了首诗：莫道登科易 ， 老夫如登天；莫道登科难 ， 小儿如拾芥 。
于是他转而给大人物写信 ， 把自己的文章寄过去 ， 希望得到推荐 。 韩琦、富弼、欧阳修 ， 都没落下 。
本文图片
终究还是好人欧阳修 ， 十分欣赏他的文章 ， 还将文章献给朝廷 。 一时间 ， 苏洵名动天下 。 人们惊讶地发现 ， 这位复读生 ， 文章竟如此惊人 。
苏洵的高光时刻终于到来 ， 那失去的时光 ， 似乎可以补回来了 。
中年人的心酸 ， 大概只有自己才懂 。 相比于苏轼进京时的意气风发 ， 在应试作文里编典故的潇洒不羁 ， 苏洵则饱尝人间冷暖 。
他给欧阳修写信 ， 说自己“于今世最为无用” ， 是“堕在草野泥涂之中” ， 非常失意 ， 只能是放下身段 ， 请求一个机会 。
本文图片
而欧阳修呢 ， 其实也挺忙 。 苏洵自己说 ， 他不停地拍一拍欧阳修 ， 希望欧阳修能回个信息 。 结果欧阳修只说了句：“吾未暇读也 。 ”欧阳修没空看 ， 可以想象苏洵收到这些回信时的心情 。
【读书|中年开始乘风破浪，他懂的】当然 ， 苏洵最后被大力推荐 ， 好在士人君子 ， 有成人之美的善良 。 但我们也能脑补出 ， 在当时汴京城 ， 有一位中年人 ， 凄凄惶惶地等待消息 ， 希望自己迟到的人生 ， 能有一番转机 。
苏洵后来再也未应考 ， 别人推荐 ， 他都拒绝了 。 后来 ， 他参与编修《太常礼》 ， 编成后没过多久即病逝 。
本文图片
错过的时间 ， 其实补回来并不容易 。 像苏洵 ， 虽然说他励志 ， 但他终究失去了应考的机会 ， 没法走最主流的途径 ， 最后只是个“霸州文安县主薄” 。
但苏洵终究耐得住性子 ， 在数十年的时间里积蓄力量 ， 在常规途径之外收获认可 。 据载他到汴京之后 ， “名动天下 ， 士争诵其文 ， 时文为之一变” ， 看来还是个引领潮流的人 。
人生光阴易失难得 ， 中年再想乘风破浪不容易 ， 但也不是不可能 。 至少从苏洵的经历看 ， 人到中年 ， 要想破浪 ， 先得深潜 。
本文图片
有一种友谊 ， 叫元稹和白居易
古代顶级诗人 ， 写诗有多快？
中国风歌曲 ， 是种什么“风”？
文字：易之
图片：网络
责编：张永群
编辑：常莹
![[时空科技]还有两个令人一身冷汗，时间节点2023年，霍金三大预言实现了一个](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200402/20200402091304196900a_t.jpeg)
