学校招不到学生、年轻老师流动大、留守儿童教育难 ， 是目前多数乡村学校面临的普遍困境 。
位于四川省广元市利州区宝轮镇范家村的范家小学 ， 是一所典型的农村“麻雀学校”：仅有95名学生、15名老师 ， 却被誉为“教育理念先进” 。 成功秘诀是什么？校长张平原说：“办农村学生需要的学校 ， 让学校既美丽又有温度 。 ”

1
生活、生产、游戏相结合 ，
用乡村优势办校
走进范家小学 ， 会颠覆你对农村学校凋敝、落后的印象 。 红白相间的3层教学楼矗立在蓝天白云下 。 教室里摆放着梯形木桌、沙发、书柜 ， 如同家一样温馨 。 音乐室、美术室陈列着教学设备与学生作品 。 最触动人心的 ， 是校园里随处可见孩子们纯真、自信的笑容 。
这所农村寄宿制小学规模较小 ， 现有40名在园幼儿、55名小学生、15名老师 ， 也曾饱受发展之困 。 6年前的夏天 ， 从教31年的张平原接到范家小学的校长职务任命后 ， 感到迷茫：随着当地撤乡并镇、村民进城 ， 学校生源规模急剧减少 ， 从最多时的600人减至不足百人 。 乡村学校出路在哪儿？
范家小学校长张平原
“乡村学校就要有乡村学校的样子 ， 不能盲目跟着城市学校跑 ， 要发挥规模小、地处乡村的优势 。 ”张平原认为 ， 学生少 ， 老师能关注到每个孩子 ， 方便因材施教 。 平均每班不到10人的小小班教学得以实现 。 他戏称 ， “一不小心”跨入欧美国家精英教育模式 。 乡村学校还有得天独厚的优势 ， 大自然是孩子们的课堂 ， 山林田地、风俗民情都是教育资源 。
一批留守乡村的老师 ， 一群走不了的学生 ， 乡村教育改革探索开始 。
课堂上 ， 倡导教学融入“学、讲、做”元素 ， 与生活、生产、游戏相结合 ， 让课堂变得好玩、有趣：语文课有了辩论、科普剧；数学老师领着学生量柱子 ， 学习如何计算面积 。
课表上 ， 除了国家规定课程外 ， 多了乡土课程和项目学习 。 学生走出校门 ， 调研村子历史、搜集民谣、到田野山间采风、种菜 。 阅读、运动也占据大量时间 ， 除体育课外 ， 学生平均每天运动1.5个小时 。 这所学校的学生很“富裕” ， 人均150册图书 ， 学校规定每天除30分钟晨读外 ， 住校生晚上第二节课是自由阅读 。
让老师们引以为傲的是 ， 全校没有一个“小眼镜” 。 “学生有大量时间参加户外活动 ， 即使是上课 ， 也有1/3的课是在室外 。 ”四年级语文老师黄春燕认为 ， 保持充足睡眠 ， 多接触大自然 ， 是学生不戴眼镜的秘密 。
2
“让孩子按照自己的生命节律自主拔节”
10岁的李浩（化名）在广元市利州区一所城市小学就读时出现厌学现象 ， 上课走神、做作业拖拉 ， 转入范家小学一年后 ， 他重新对学习产生兴趣 ， 上课积极发言 。
“以前作业总是写不完 ， 半夜还不能睡 ， 就不想学了 。 ”谈及变化原因 ， 李浩说 ， “现在作业很快就完成了 ， 有很多时间玩耍、看课外书 。 ”
范家小学的课业负担确实不重 。 黄春燕说 ， 语文每学期只布置一套练习册、一套试卷 ， 并根据学生学情做出调整 ， 对学习基础好的学生要求完成练习册上的作业 ， 稍微差点的学生只需完成练习册上的基础题 。
不刷题、不刻意追求高分、不给孩子考试名次压力 。 范家小学的考核指挥棒从传统的分数、升学率转向学生自身发展 。
“学校的目标是培育阳光自信的少年 ， 让他们成为能用双手和智慧获取幸福的人 。 ”在张平原看来 ， 育人是教育的本质 ， 急功近利追求成绩 ， 得不偿失 。
在范家小学 ， 不以单一的学业成绩评价儿童 ， 倡导学生自己跟自己比 。 学校不评选“三好学生” ， 而是用人人可参与的“八美少年”代替：阅读美少年、运动美少年、勤劳美少年、友善美少年……学生从中选择一个作为学期努力目标 ， 只要完成 ， 都能获奖 。
这些处于放养状态的学生 ， 交出的成绩答卷并不逊色 。 近年来 ， 在利州区48所小学中 ， 范家小学学生的学业成绩居第十名左右 。 在老师们看来 ， 学生喜欢上学习后 ， 一切都水到渠成 。
什么是好学校？张平原的理解是：不揠苗助长 ， 让孩子按照自己的生命节律和需求自主拔节 。
范家小学操场
3
“让学校成为留守学生第二个家”
范家小学的95名孩子多来自周围几个村子 ， 其中不少是留守儿童 ， 有一些孩子来自离异、贫困家庭 ， 年龄从3岁到12岁不等 ， 80%是住校生 。
每个孩子都有自己的故事 ， 其中不少令人心酸 。 “《相亲相爱一家人》这首歌给我启发 ， 我就想能不能把学校、班级建设得像家一样温暖 ， 使成长中缺失亲情的孩子 ， 逐步建立起安全感、归属感和自信心 。 ”张平原说 。
在打造“班家文化”过程中 ， 学校建立了一套语言、行为系统 ， 将理念外化为师生言行 。 比如学生犯错后 ， 老师至少要问学生5句话：发生什么情况？你怎么看待这个问题？你准备怎么办？需要我为你做点什么？要不要我给你一点建议？通过平等的问话方式 ， 老师传递给学生关爱与尊重 。
“无论辅导还是育人 ， 家长靠不上 ， 那就老师上 。 ”范家小学一名老师在个人年度报告中如是写道 。 陪伴学生成长已成为老师们的共识 ， 全校老师均住校 ， 和学生朝夕相伴 ， 照顾他们的学习生活 。
如今 ， 在校园里相互谦让、文明言行成为常态 ， 学校成为学生最眷恋的地方 。 小敏（化名）的父母常年在广东惠州打工 ， 她和妹妹从小由外公外婆拉扯长大 。 虽然学校就在家门口 ， 小敏还是选择住校 ， “在学校更开心 ， 有老师辅导 ， 还有好朋友陪伴” 。
范家小学学生在校园吃午餐
4
“中国的根基在农村 ，
农村的希望在教育”
经济学家何帆造访后 ， 认为范家小学“教育理念先进” 。 随着学校走红 ， 各地家长慕名而来 ， 已有来自成都、遂宁等地的16名学生到范家小学读书 。
范家小学成为农村教育的一面旗帜 ， 并非偶然 。 在张平原看来 ， 离不开近年来各级政府对农村学校的大力支持 。
地处四川盆周山区的广元市 ， 2018年农村中小学校占全市85% ， 其中学生不足100人的小规模学校（教学点）共295所 。 为办好农村小规模学校 ， 广元市提出把“办好每一所乡村学校 ， 不让一所学校因弱而消失”放在首位 。 在经费上 ， 改变过去按人头拨付公用经费的办法 ， 按每所学校每年20万元的标准保底拨付公用经费 ， 解决小规模学校日常运转难题；在办学上 ， 支持乡村学校朝“小而美、小而精、小而优”的方向发展 。
“学校办学条件得到极大改善 ， 教师数量也从我刚任校长时的11人增至15人 。 ”张平原说 ， 中国的根基在农村 ， 农村的希望在教育 ， 乡村学校也有美好的明天 。
出品：叶俊东
策划：孙爱东 高远至 王新亚
监制：许中科 许小丹 原碧霞
采访人员：吴晓颖 萧永航
摄影：萧永航 张可凡
配音 剪辑：张初
责编：杨建楠
校对：尤立（实习生）
来源：《半月谈》2020年第13期
【半月谈|这才是乡村学校的样子！】_本文原题：《张平原：乡村学校不能盲目跟跑城市》