江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

小说|迟子建：小说的丛林 | 写作课


北京联盟_本文原题：迟子建：小说的丛林 | 写作课
小说|迟子建：小说的丛林 | 写作课
本文插图

一个作家能够真正褪去浮华 ， 不被虚张声势的雷声所迷惑 ， 不惧鞭挞 ， 耐住寂寞 ， 你才能切近小说朴素而芬芳的内核 。
每一个将艺术奉为至高神灵的作家 ， 在小说的丛林穿行 ， 必须踏出独属于自己的路 ， 才能开辟新天地 。
— — 迟子建
小说的丛林
文 | 迟子建
我在大兴安岭长大 ， 是个典型的“林中女孩” 。 因为那里地广人稀 ， 所以少时在小镇的路上遇见生人 ， 我会有微微的紧张感 。 因为人在那里是“少数族类” ， 而动植物却是多数族类 。 我熟悉林中的树木花草 ， 溪流河谷 ， 野猫野兔 。 一个人在幽深的林中穿行 ， 很少怕过 。 因为林中枝叶“窸窣——”摇动 ， 窜出来的不是愣头愣脑的狍子 ， 就是炫耀其美丽尾巴的磕松子的松鼠 。 我春天去山里采野菜 ， 将采回的分类 ， 人爱吃的先拿出来 ， 用开水焯了蘸酱吃 ， 其余的则给猪当餐后的点心了 。 猪非常喜欢享用野菜 ， 尤其是生的 ， 它吃起来摇着比耗子长不了多少的小尾巴 ， “嗯嗯”叫着 ， 很感恩的样子 ， 这时我就有一种满足感 。 夏天时我们去河边洗衣服刷鞋子 ， 常常是把洗好的衣服晾在草丛或柳树丛上 ， 就去林中采野果吃去了 。 都柿 ， 草莓 ， 水葡萄 ， 托盘 ， 马林果 ， 红的紫的 ， 熟的不熟的 ， 全往嘴里填 ， 浆果在此时成了最好的口红 。 而往往是一阵风 ， 把我们晾在河畔的衣服又给吹回水里 ， 等吃浆果回来 ， 衣服不见了！沿河寻它不得 ， 回家就得挨大人的骂 。 被骂哭了 ， 心里也是甜的 ， 因为满肚子的浆果在唱歌呢 。 到了秋天 ， 大人孩子都爱往林中钻 ， 我们在五彩的落叶中采榛子 ， 蘑菇 ， 把它们晒干了 ， 冬天就有“好嚼儿”了 。 到了大雪封山 ， 我们用雪爬犁和手推车撕开厚厚的积雪 ， 去山里拉劈柴 ， 不然家里的火炉就“断了粮” ， 零下三四十度的严寒 ， 谁都抵御不了 。 不要以为到了冬天 ， 林中就无美味了 ， 扒拉开向阳山坡的积雪 ， 可找到未被采摘的雅格达（红豆） ， 雪中的雅格达味道难以言传的好 ， 酸甜 ， 有点淡淡的酒味 。 还有 ， 你可以划开桦树皮 ， 舔舐桦树皮里清香微甜的汁液 。 守着大山 ， 对贪吃的我来说 ， 就是守着一个零食铺 ， 嘴上是亏不着的了 。
小说|迟子建：小说的丛林 | 写作课
本文插图

我在山里转的时候 ， 有时与小伙伴搭伴儿 ， 有时跟着大人 ， 有时则是独行 。 我记得采都柿时掉进一个坑穴 ， 看见了空酒瓶 。 回家说与大人 ， 他们判断那可能是早期鄂伦春人的墓穴 ， 他们习惯把死者放在树上风葬 ， 如果不放树上 ， 入墓穴的也不会用棺材 ， 不会培土 ， 这样死者依然可以接受雨露阳光 。
冬天拉烧柴的时候 ， 我从密林深处扛着“站干”（一种因干旱、雷击或病虫害而死去的无经济价值的可用于烧柴的树） ， 踏雪前行时 ， 不止一次遇见耷拉着尾巴的“狗” ， 我每次把站干卸到手推车旁 ， 告诉父亲我见到了一条不认识的大狗时 ， 父亲都不让我再一个人走向密林深处 。 后来我才知道 ， 我遭遇的是狼！没有狗跟着主人走那么远的路 ， 况且那一带拉柴的只我们一家人 ， 别家的狗是不会跟着来的 。 看来那时山林的植被非常好 ， 动植物丰富 ， 狼不缺吃的 。 一条饱食终日的狼 ， 悠哉逛着风景 ， 遇见一个毛头小孩 ， 当然没胃口了 。 所以狼在我的回忆中 ， 是温柔的动物 。
小说|迟子建：小说的丛林 | 写作课
本文插图

童年时我还喜欢去山里采野花 。 达子香 ， 百合 ， 芍药 ， 绣线菊 ， 马莲花 ， 柳兰 ， 忘忧草 ， 姹紫嫣红地走进我们家 ， 我们也不讲究养花的容器 ， 酒瓶、罐头瓶 ， 咸菜坛、猪食槽 ， 都可栽花 ， 他们在暗淡的屋子里 ， 照亮我们的梦 。 这些体验 ， 在我写作以后 ， 都进入了我的小说世界 。 比如《花瓣饭》里的哪些五彩的花儿 ， 比如《群山之巅》中栽在猪食槽子中的达子香 。


推荐阅读


上一篇：长城|带娃去古北水镇寻找夏天的味道，这才是生活该有的画面；

下一篇：洪水|洪水中的难忘瞬间