张桂梅■63岁女校长和“大山里女孩”们的高考季( 五 )
张桂梅每年都亲自把高三学生送到考场 , 考试结束了再送回来 。 女高从来没有毕业典礼 , 高考结束了 , 她就赶紧把学生们打发走 。 “离开的那天 , 也和平常一样 。 ”
她唯一的执念是 , 余生能培养出北大、清华的学生 。
“她是在和时间赛跑 。 ”杨文华有时撞见她一个人在办公室 , 在木椅上蜷缩成一团 , 奄奄一息 。 他难受地咽下了眼泪 , 故作轻松地和她开玩笑 , “你是梦想没实现的人 , 任务没完成 , 放心死不了 , 马克思不要你 。 ”
2018年4月的一天夜里 , 张桂梅疼得失去了意识 。 宿舍里同住的学生 , 赶紧给她打止疼药 。 一个小时后 , 她被送往县医院抢救 。
县长庞新秀也赶来看她 , 时而清醒、时而糊涂的张桂梅拉着县长的手说 , “我想提前预支下丧葬费 , 我要亲眼看着钱都用在孩子们身上 。 ”
张桂梅也想过 , 她死了以后 , 就随便一火化 , 扔哪里都行 。 “悄悄地来 , 悄悄地走就行了呗 。 ”
她收养的一个孩子说 , 那我们想你的时候看不着 。 张桂梅说 , 你在哪个地方想我 , 我就在你的身边 。
听到张桂梅病重的消息 , 她曾经收养的儿童福利院的孩子 , 24岁的张惠华急忙赶到了医院 。
张惠华考上了华中农业大学 , 毕业后回到华坪县做了一名基层公务员 。
图片
张桂梅与儿童之家的孩子们 。 新京报采访人员王昱倩摄
他在病床旁一刻不离地守了5天 , 眼睁睁地看着老妈瘦了20斤 。
儿童福利院的所有孩子 , 都称呼张桂梅“老妈” 。 即使每天女高的工作再忙碌 , 下午6时30分 , 张桂梅总是准时回到儿童之家 。
“我要回家了 。 ”每到此刻 , 她似乎卸下了所有的疲惫 , 总是轻松地笑起来 。
在儿童福利院 , 张桂梅简单洗个澡 , 换身衣服 , 然后躺着睡会儿觉 。 一个多小时后 , 她就提着包 , 又返回了女高 。 有的孩子哭闹着不愿意让她走 , 她就哄着 , “老妈要去上班挣钱 , 给你买汉堡包了 。 ”
2018年的那次病重 , 张桂梅最终挺了过来 。 她又回到了女高 , 恢复了往日的生活 , 拿着大喇叭在学校里转悠 。
2020年春节 , 她到昆明体检 , 病历上的17种疾病增加到了23种 。 “我不知道我还有多少时间 , 现在还能动 , 我想做点事 。 我的病我知道 , 是没有办法治了 。 如果把最好的时光留给治病 , 这是我最大的遗憾 。 ”
7月5日上午9点30分 , 女高的学生们跳起了鬼步舞 。 这是女高课间操的一种 , 张桂梅专门请了一位舞蹈老师 , 教了学生们一段时间 。 她是个偏心的人 , 城市里的女孩们会跳的最流行的舞步 , 大山里的女孩儿也不能落下 , 不能比她们差 。
这一天 , 女孩儿们跳得很开心 。 张桂梅缓缓地穿梭在她们中间 , 有点失落 , “也许我这辈子都跳不了鬼步舞了 。 ”
课间操结束后 , 女孩们齐声朗诵了一首诗 , 是张桂梅最喜欢的《卜算子咏梅》—风雨送春归/飞雪迎春到/已是悬崖百丈冰/犹有花枝俏/俏也不争春/只把春来报/待到山花烂漫时/她在丛中笑 。
新京报采访人员王昱倩 实习生卓曼曼编辑 胡杰 校对柳宝庆
(责任编辑:王治强 HF013)
推荐阅读
- 正正聊娱乐|与波兰籍女子离婚,弃侯俊杰,离开訾晓敏,63岁的张铁林为何不婚
- 警方|63岁外婆与13岁外孙在家中上吊自杀 警方通报情况
- 外婆|63岁外婆与13岁外孙在家中上吊自杀 警方通报
- 东安县|湖南63岁老人和13岁男孩在家上吊自杀 警方通报
- 北青网综合|63岁外婆与13岁外孙在家中上吊自杀 警方通报情况
- 外孙|63岁外婆与13岁外孙在家中上吊自杀 警方通报情况
- 明星八卦|63岁第一古典美人李建群骤逝!癌症折磨憔悴秃发,最后身影曝光
- 云朵谈娱|67岁斯琴高娃和62岁刘晓庆、63岁潘虹穿着气质完全不一样
- 我意|用木头打造“中国馆”,这位63岁的老爷爷做到了,而且还爆红海外
- 人民旅游|63岁的中国大爷做木匠活爆火!
