卢曲卢曲拉开上第五辆车(决战决胜脱贫攻坚·行走“三区三州”探脱贫)

卢曲卢曲拉开上第五辆车(决战决胜脱贫攻坚·行走“三区三州”探脱贫)
文章图片

卢曲拉和他的新货车 。
邱兴春摄(人民视觉)
核心阅读
路难走,是多年来困扰四川省凉山彝族自治州金阳县脱贫攻坚的“老大难”问题 。如今,来往金阳的道路正不断变好,路难走逐渐成为过去时 。
随着路越来越好走,金阳县的货车司机卢曲拉,至今已经换了5辆车,他的生活也在不断改善 。道路通了,大货车进来了,载着脱贫致富的希望;心气高了,金阳人走出大山,带着对美好生活的向往 。
从四川省凉山彝族自治州西昌市出发,行驶近7个小时,一路山雨迷蒙,大雾弥漫 。顶着冷风穿行200多公里,采访人员终于来到大凉山深处的深度贫困县——金阳县 。
“在大凉山,去金阳的路最难走!”司机师傅的话语犹在耳畔 。路难走,影响着山里人的生计 。住着土坯房,走着小土路,窝在穷山里——这样的生活,过去的金阳人习以为常 。如今,修新路、畅交通,成为当地脱贫攻坚主攻方向之一 。
来往金阳的道路越修越好,对于金阳县货车司机卢曲拉来说,感受尤为明显 。
天蒙蒙亮,赶在第四遍鸡叫之前,卢曲拉收拾利索,接过妻子石一日呷递来的干粮,再看看熟睡的两个儿子,向门外的货车走去 。开上新买才3个月的大货车去拉建材,卢曲拉全神贯注 。坐在近两米高的驾驶舱里,又是弯弯曲曲的山路,他必须打起十二分精神 。
从小面包车到小货车,再到现在的大货车,随着业务拓展,卢曲拉总共换过5辆车 。他记得一路走来的每个转弯与路口,还有每次到达目的地时的如释重负与喜悦 。
买车:苦熬的日子里,借钱跑运输
2010年,原本在广东打工的卢曲拉夫妻俩回到家乡 。那时,在外忙忙碌碌了三四年,可小夫妻俩也没攒下多少钱 。
卢曲拉清楚地记得回到家时的情景:弟弟卢只拉中专刚毕业,跟父母一起生活,家里还有两个妹妹,虽然结婚已经几年,却连一间属于自己的房子都没有 。
大山里的时间过得很慢,日子像是熬出来的 。和父母挤着住在一起的卢曲拉心想,一定要改变这种生活 。
买车!当念头从心中划过,卢曲拉再也平静不下来 。山中小道,多是土路,即便是省道县道,也经常有石子路的路段 。自己家住金阳县马依足乡马依足村,与县城是山对山、面对面 。看着近,走路却得大半天,这不就是生意吗?
2011年,卢曲拉的第一辆面包车开进村里时,邻里们都惊呆了 。“卢曲拉肯定是在大城市赚钱了!”“出去打工收入这么高啊!”别人不知道,妻子石一日呷心里却最清楚,4万多元买车钱大部分是借的 。跑运输能赚钱,欠的钱一定能还上,石一日呷相信丈夫的判断 。
自此后,每天往返跑运输,穿梭在坑坑洼洼的山路间,卢曲拉掰着手指头安慰家人:“干一天能挣不少钱,不用担心外债!”
换车:交通更便利,生意好起来
路,实在太差了 。
在群山环绕的金阳,县城和乡村都挂在山坡上,路出了名的难走 。
每次出车,石一日呷尽管嘴上说不担心,心里总牵挂着丈夫 。很多时候,他们俩会一起跑车 。冬天路结冰,车轮一个劲打滑,可那时路边还没有护栏,一个犹豫可能就面临致命危险;夏天汛期多雨,山里的大水说来就来,沙子伴着水和泥,最怕突然刹车刹不住……
2013年,才开两年多的面包车,终于无法再承受一路的颠簸而报废了 。没别的,继续干,卢曲拉换了辆新面包车,继续跑运输生意 。
不知不觉,变化悄然发生 。随着脱贫攻坚战在大山深处打响,来金阳的人越来越多:广东佛山的对口援助干部来了,四川广汉的对口援助干部也来了,还有修路修桥修房子的施工队……
看着越来越热闹的县城,卢曲拉感觉到了变化的气息 。乡村柏油路在修,山上集中安置点在建 。搞建设,总离不开货车拉建材!跟妻子一合计,旧车卖了,一辆5万多元的二手小货车停到了院子里 。


推荐阅读