丽江读本|谁说酒吧文化摧毁了丽江古城?百年前这里的酒馆多有趣!


北京联盟_本文原题:谁说酒吧文化摧毁了丽江古城?百年前这里的酒馆多有趣!
那些常常哀叹商业文明摧毁了丽江古城的人一定不知道 , 熙攘的人群和繁盛的贸易才是丽江古城久远生命中最寻常的光景 。
说来你可能不信 , 酒吧在丽江算不上什么新鲜玩意 。
丽江读本|谁说酒吧文化摧毁了丽江古城?百年前这里的酒馆多有趣!
本文插图

20世纪40年代 , 丽江古城上一次繁荣无比的时代 , 酒馆早已遍布丽江古城的条条街巷 , 但那里面没有炫目刺眼的灯球与振聋发聩的声响 , 只有柜台后的纳西阿妈正出售着自己酿造的窨酒 。
酒馆不只是饮酒之所 , 当人们从四面八方汇聚到此时 , 坊间轶事、绯闻八卦便开始在杯盏间流窜 , 这里就是丽江城旧时的“热搜榜” , 人们借酒讲述着城市的故事与变幻 。
马帮商号的见面礼 , 纳西新人的庆婚酒
“五一街、新华街……那时候古城里面到处都有铺子在卖窨酒呢嘛 。 ”
周光月小时候常在阿公的讲述中想象丽江古城曾经繁盛的样子 , 她的阿公李达三是当时丽江大商号“达记”的掌门人 , 是茶马古道上响当当的名字 。 达记分号遍及昆明、西藏、尼泊尔和印度 , 其巅峰时期一年运往西藏和印度的货物高达3000多驮 。
丽江读本|谁说酒吧文化摧毁了丽江古城?百年前这里的酒馆多有趣!
本文插图
图中长须者为周光月的阿公李达三 , 左2为周光月母亲李德英▲

每当达记马帮准备启程出发时 , 周光月的阿婆就会提前酿好窨酒 。 酿酒前先要杀一只羊 , 把羊皮整块剥下 , 再将装有窨酒的陶罐塞入羊皮囊中 , 最后用草绳一圈圈捆绑扎紧让骡子驮上 。
这些窨酒不是商品 , 而是马帮沿途馈赠商友 , 打通关系的礼物 。 因此 , 李达三与沿途藏民的关系十分熟络 , 达记马帮在强盗出没的茶马古道上也从未受过侵扰 , 更有传说 , 他的一张条子在滇藏一线胜过千百支军队 。
丽江读本|谁说酒吧文化摧毁了丽江古城?百年前这里的酒馆多有趣!
本文插图

“窨酒还是纳西族的喜庆酒 , 姑娘要出嫁、儿子要结婚 , 都要做几坛窨酒 。 ”周光月说 。
以前 , 许多丽江的大户人家在孩子降生时 , 一定会用陶罐往地下埋几罐窨酒 , 等孩子成年时挖出来 , 加些芝麻、大枣作为订婚酒 , 按照丽江当时的风俗 , 订婚那天的喜酒必须是窨酒 , 丝丝甜蜜寓意着新人美好的婚姻 。
男女老少都爱喝一口窨酒 , 在丽江的酒馆里 , 有钱有势的人并不显得势利 , 而穷人也不显得阿谀奉承 , 窨酒平等地斟满每一个酒杯 , 给所有人带来欢乐 。
如果酒馆老板娘忙得照顾不上每位顾客 , 顾客完全可以自己动手拿取自己需要的东西 , 然后将钱放在柜台上离去 , 或者有顾客付不起酒钱时 , 老板娘都会容许赊账 。
80年前充满国际范儿的丽江酒馆
当你走进80年前的丽江酒馆时 , 千万不要为店里坐着一副洋面孔而感到吃惊 , 你只是刚好遇见约瑟夫·洛克或是顾彼得又来品尝他们最爱的窨酒了 , 李大妈在七一街兴文巷5号的酒馆则是他们最常光顾的地方 。
洛克与顾彼得两人有多爱窨酒?
据说 , 1949年两人匆忙离开丽江时 , 都不忘在堆满植物标本、东巴古籍的飞机里再塞上几壶窨酒 。
丽江读本|谁说酒吧文化摧毁了丽江古城?百年前这里的酒馆多有趣!
本文插图
《被遗忘的王国》一书中的李大妈▲

“我喜欢酿造期特别长的窨酒 , 李大妈家的窨酒最好 , 也特别贵 , 但是最高价钱也不过每杯五分 。 ”在《被遗忘的王国》一书中 , 顾彼得用整整一章记述了他在丽江市集、酒馆里与纳西阿妈们的故事 。
和所有纳西妇女一样 , 李大妈不知疲倦且心灵手巧 , 她每天忙于酿制窨酒、梅子酒、清酒 , 腌制青菜、黄瓜、大蒜 , 泡制梅子、桃子、橘子果脯 。


推荐阅读