城市|城市拯救计划:给乏味的城市“添点儿乱”( 二 )


城市|城市拯救计划:给乏味的城市“添点儿乱”
本文插图

拆迁令很多大城市的原住民体会到了乡愁 。 /深圳 南头古城
对孟岩来说 , 这是场灾难 , “拆迁拆的不只是物质 , 同时消失的是深层次的社会组织、社会关系 , 是这里积累的文化” 。 牛街这条街道现在还在 , 回民居住区也在 , 但是曾经的小吃街变成了超市 , “过去城市赖以生存的丰厚的生活 , 已经荡然无存” 。
孟岩小时候的北京是混乱、杂糅的 , 东来顺里有高档雅座 , 也有供给普通人的烧饼 。 但现在 , 西单的几百家小店被拆除 , 取而代之的是三个大型购物中心 , “城市那种丰富性、多样性丧失了 , 它的魅力丧失了” 。
1995年 , 孟岩到了深圳 , 误打误撞跑到了东门地区 。 1988年第一次来深圳的时候 , 他坐了30多个小时火车 , 从罗湖火车站一出来 , 眼前是十几栋高楼 , 包括当时的“中国第一楼”国贸大厦 。 深圳奇迹般地从一个“小渔村”演变成现代大城市 。
但在东门 , 孟岩看到了另一个深圳 。 茶楼、酒肆、老街 , 木质的房屋结构 , “我当时的第一感觉 , 深圳是新城吗?这明明是一个有至少100年历史的地方” 。
城市|城市拯救计划:给乏味的城市“添点儿乱”
本文插图

木质结构的茶楼 。 /深圳 东门老街(已拆)
发现城中村 , 孟岩如获至宝 。 “我们所建造的城市千城一面 , 反倒进入城中村 , 你会发现那是一个充满生机的开放体系 。 ”
城中村的楼高度密集 , 在广东被叫做“握手楼” 。 城中村采光条件差、环境脏乱 , 还存在用电安全的隐患 , 长期被称为城市的毒瘤 。 但是 , “城中村有一个稳固的社会体系 , 靠社会的自组织支撑起这个地方” , 晚上 , 居民们坐在一起看电视、聊天 。 在城中村的调研里 , 孟岩见到很多这样的人 , 比如一个小店店主搭建起周边熟人网络 , 人们遇到什么事都愿意找他 , 小店成了城中村的消息站 , “你把小店赶走 , 换成星巴克 , 就完全不一样了” 。
有学者提出 , 如果说新建造的城市千城一面、缺乏生活质量、缺乏城市性 , 那么这时 , 就是该用城中村模式来拯救的时候了 。
城市|城市拯救计划:给乏味的城市“添点儿乱”
本文插图

“我们这群人站在百米之上 , 决定了底下这群人的命运”
湖贝古村是深圳一个有500多年历史的城中村 , 村落保存完整 , 墙壁的雕花、街巷的格局 , 村里的祠堂、庙宇保存完好 , 人们会在街上拜佛、烧香 。 “这是活着的历史 。 ”
城市|城市拯救计划:给乏味的城市“添点儿乱”
本文插图

城中村的祠堂 。 /湖贝古村 张氏祠堂
然而 , 当孟岩进入这个留在市中心的古村落时 , 拆迁已经提上日程 。 他觉得可惜 , “这些村子被拆除的时候 , 与它们相生的社会、文化、经济网络也一同丢失了” 。
孟岩想留下湖贝古村 , 他试图证明保留古村的同时也能完成改造 。
城市|城市拯救计划:给乏味的城市“添点儿乱”
本文插图

同样的巷子 , 有人看见脏乱差 , 有人看见烟火气 。 /深圳 湖贝古村
一次 , 和开发商沟通时 , 孟岩问几位高层管理人员:“你们做出拆古村这样一个重大决策 , 有去村里看过吗?”
开发商的办公室建在村子旁边一栋高楼上 , 一些人仅仅从高处俯瞰过村庄 。
城市|城市拯救计划:给乏味的城市“添点儿乱”
本文插图

很多传统住宅区的过道都很狭窄 。 /深圳 湖贝古村


推荐阅读