江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

9岁时，我妈把我从一辆正在行驶的车上扔了出来

来源：凤凰网读书特雷弗·诺亚（Trevor Noah） ， 美国热门新闻吐槽节目《每日秀》主持人 ， 因疫情期间做居家脱口秀在社交网络上收获大量关注 。 中国网友亲切地称他为“崔娃” 。 他也曾因为被央视节目报道而兴奋雀跃：我上中国电视了！我出名了！这个生长于南非的小伙子 ， 2011年搬到美国发展 ， 2018年被《时代》杂志评为“世界上最具影响力的100人”之一 ， 事业上可谓顺风顺水 。 而这一切与他童年与青少年时期的经历密不可分 。崔娃在很多场脱口秀表演中都曾提到自己的肤色、父母与故乡 。 命运给了他最艰难苛刻的开头——出生在种族隔离时期的南非 ， 父亲是白人而母亲是黑人 。 他们的结合不但违反了国家法律 ， 也挑战了社会传统和习惯 。 小时候 ， 他甚至不能和父母光明正大地走在街上 ， 否则全家都会被警察立马拖走 。在今天的推送里 ， 崔娃讲述了自己幼时和母亲一起乘坐小巴车的冒险经历 ， 这段文字节选自在他的自传——《天生有罪》 。9岁时，我妈把我从一辆正在行驶的车上扔了出来
特雷弗·诺亚（Trevor Noah）好莱坞大片里经常有那种疯狂追逐的戏码 ， 某人从高速行驶中的车上跳下来 ， 或被人丢下来 ， 摔到地上 ， 滚上几滚 ， 停下 ， 然后站起来 ， 掸掸身上的灰 ， 好像这不是什么大事 。 每当看到那种戏份 ， 我都会想 ， 这纯属瞎扯 。 被人从高速行驶的车里丢出来可比这要痛苦得多 。九岁的时候 ， 我妈就把我从一辆正在行驶的车上扔了出来 。那天是周日 。 我记得很清楚 ， 那时我、我妈、小弟弟安德鲁正在从教堂回家的路上 。 在我的童年里 ， 每个周日都是属于教堂的 。 我们从来不会错过礼拜 。 我妈那时是——现在依然是——一个非常有信仰的女人 。 虔诚的基督徒 。9岁时，我妈把我从一辆正在行驶的车上扔了出来
儿时的“崔娃”和妈妈在白人教堂结束礼拜 ， 我们走出教会的时候 ， 天色已晚 ， 路上只有几个人 。在种族隔离制度之下 ， 政府不允许黑人乘坐公共交通 ， 但白人依旧需要黑人来家里擦地板、打扫厕所 。 有需求 ， 就有市场 ， 黑人创造了自己的交通系统 ， 规划了非正规的民间巴士线路 ， 在法律规范之外 ， 由私人公司承运 。小巴生意完全不受任何约束 ， 几乎等同于有组织的犯罪集团 。 不同的帮会负责不同的线路 ， 因此常常会为了争夺管辖范围而大打出手 。 这里面充斥着贿赂与暧昧的交易、无数的暴力 ， 以及无数为了避免暴力而上交的保护费 。 你绝对不能去偷属于对手管辖的小巴路线 。 偷抢别人线路的司机都会被杀 。 由于不受制约 ， 这类小巴通常都很不靠谱 。 来 ， 就来了 ， 不来 ， 也就不来了 。站在教堂的外面 ， 我几乎都快睡着了 。 看不到一辆小巴 ， 我母亲终于说：“我们试着搭顺风车吧 。 ”我们走呀走呀 ， 感觉几乎走了一辈子 ， 最后总算有一辆车经过 ， 并且停了下来 。 司机答应载我们一程 ， 我们上了他的车 。9岁时，我妈把我从一辆正在行驶的车上扔了出来
《卢旺达饭店》剧照上车还没开出三米远 ， 一辆小巴就猛地从右边转到车前 ， 把我们拦了下来 。小巴司机走下车 ， 手上拿着一个伊维萨——一种巨大的传统祖鲁武器 ， 差不多就是个粗棍棒 。 祖鲁人会用这个打碎敌人的头骨 。 （编者按：祖鲁、科萨 ， 是当时南非的两大主要部落 ， 祖鲁人是公认的战士 ， 柯萨人则以头脑灵活自豪 。 ）另一个人也从副驾位置上走了下来 。 两人走到我们那位司机的座位旁边 ， 把他从车上拖下去 ， 然后用棍子朝着他的脸就是一顿猛敲 。 “你为什么偷我们的乘客？你为什么要载他们？”看起来他们是要杀了我们的司机 。 我知道这种事经常发生 。这时我母亲开口了：“嘿 ， 听好了 。 他只是在帮我个忙 。 放过他吧 。 我们上你们的车 。 我们本来就是在等你们的车 。 ”所以我们下了车 ， 爬进了那辆小巴——我们成了小巴上唯一的乘客 。除了是暴力黑帮以外 ， 南非的小巴司机还有个臭名昭著的习惯 ， 就是喜欢一边开车 ， 一边对乘客滔滔不绝地评头论足 。 我们遇到的这个司机格外暴躁 。 在开车途中 ， 他开始教育我母亲 ， 说她居然会上一个不是她丈夫的男人开的车 。 我妈不喜欢被陌生男人教育 ， 跟他说让他管好自己的事就行了 。 但他听到我母亲对我们说科萨语时 ， 真正被激怒了 。现在 ， 他的部落敌人——我妈妈 ， 一个科萨女人 ， 就在他旁边坐着 ， 还带着两个孩子——其中一个还是混血儿 。 （编者按：特雷弗·诺亚生父是瑞士人 ， 受南非种族隔离制度影响 ， 未与母子生活在一起 。 ）9岁时，我妈把我从一辆正在行驶的车上扔了出来
“崔娃”妈妈旧照“哦 ， 你是个科萨 ， ”他说 ， “这就好解释了 。 上陌生男人的车 。 恶心的女人 。 ”我妈一直让他闭嘴别说了 ， 但他一直骂骂咧咧 ， 坐在前排冲她大吼 ， 在后视镜里对我们比手指 ， 样子越来越吓人 。 然后他说：“这就是你们科萨女人的问题了 。 你们都是婊子——今天晚上你就该受点儿教训了 。 ”他开始加速 。 车子开得飞快 ， 完全不停 ， 只会在十字路口稍稍减速 ， 看有没有两边来车 ， 就全速前进 。 死亡从未离我们如此之近 。 在那个节骨眼上 ， 她很可能会被强奸 ， 而我们很可能会被杀掉 。 这些都很有可能发生 。 但是 ， 我还没有完全理解清楚那一刻我们有多危险 ， 我太累了 ， 只想睡觉 。 而且我妈妈非常镇静 ， 她没有惊慌 ， 所以我也没有慌 。 她还在试图和他讲道理 。“很抱歉我们惹你生气了 ， 师傅 。 我们可以就在这儿下车——”“不行 。 ”“真的 ， 没事的 。 我们可以走回——”“不行 。 ”他一路狂奔 ， 整条路上空荡荡的 ， 没有别的车经过 。 我就坐在侧拉门旁边 。 我母亲坐在我旁边 ， 抱着安德鲁 。 她望向窗外 ， 向我靠过来 ， 轻声说：“特雷弗 ， 他在下个路口减速的时候 ， 我会拉开门 ， 我们要跳车 。 ”其实她说的话我一个字也没听见 ， 那时我正在打盹儿 。 当我们靠近路口时 ， 司机稍微松开油门 ， 开始查看左右两侧的路 。 我妈靠过来 ， 拉开侧门 ， 抓住我 ， 用她最大的力气把我丢了出去 。 然后她抓起安德鲁 ， 将他环抱在怀里 ， 紧跟着我跳了下来 。一切好像一场梦 ， 直到疼痛袭来 。 砰！我直接趴在了人行道上 。 我妈摔在我的右边 ， 然后我们一路滚啊滚啊滚啊滚啊 。 这时我已全醒了 。 我从睡眼蒙眬的状态一下子转变为“什么鬼？！” 。 终于停下来后 ， 我爬起来 ， 但已经完全失去了方向感 。 我看看四周 ， 发现我妈也站起来了 。她向我转过来 ， 冲着我大声尖叫 。“跑啊！”于是我跑了起来 ， 她也跑了起来 ， 没人能比我和我妈跑得还快 。解释起来很难 ， 但我就是知道该做什么 。 这是动物本能 ， 这是我从一个危机四伏、随时可能爆发灾祸的世界学到的东西 。 在镇上 ， 当警察带着他们的防爆武器、装甲车和直升机蜂拥而至的时候 ， 我就知道：跑去找掩护 ， 跑去躲起来 。 我五岁就知道这些了 。


推荐阅读


上一篇：重庆|重庆多地强降雨 一路段出现塌方

下一篇：小学生校园内被车撞倒身亡 肇事车系校外来办事车