导筒directube：他的写作，配得上他的苦难——关于胡波的对谈( 七 )
余姚瑶：对 。 关于结尾 ， 在长途汽车站休息的时候 ， 这 AB 版本的剧本书里都有收录 ， 你们可以在书里面看到 。 这两个版本他本来是打算 2 选 1 ， 但是都有同样的一句台词 ， 应该是黄玲说的那一句：我好想爱这个世界 ， 可是它总是给我那么多的挫败 。 虽然 AB 两个版本不一样 ， 但是都有这样一句话 ， 事实上最后拍摄过程中 ， 也剪进了预告片里面的长途汽车站的场景是 ， 他们三个人只是沉默站在那 ， 然后在车灯前有影子 ， 来来去去 ， 一句台词都没有 。 我觉得这是一个还蛮明显的取舍和变化 。 刚刚张敞也讲到了， 像《小区》是胡波早期的作品 ， 有一个历程 ， 然后走到“抵达”的这种感觉 ， 其实我觉得大象里面也是蛮明显的 。 比如说像韦布和王金的关系 ， 他们其实是楼上楼下的邻里关系 ， 还有一些家庭的关系 ， 是主人公在一个邻里关系里面走出来 ， 想要抵达自己内心的这样一段旅程 。
刚才张敞前面讲到大象的短篇在结尾 ， 我去到花莲动物园 ， 结果大象一脚踩死了他 ， 我反而觉得短篇里面的大象还不是胡波 ， 这里面的大象还是大象 ， 是一个他者 。 主人公有共情 ， 然后还想抱它 ， 但人家压根是一个动物 ， 它是一个他者 ， 它做出它自己的反应 。 可是好像到了大象剧本 ， 以及到了电影的呈现 ， 甚至可能到后面的《抵达》 ， 我觉得是越来越紧 ， 越来越狭窄的 ， 没有那么多的他者 ， 慢慢地变成一个比较封闭的、自洽的个体 。 从短片 ， 看到剧本 ， 然后到影像本身 ， 是给我这样的一个感受 。
瞿瑞：我接着张敞老师刚才的话来聊 ， 张老师说到胡波的作品越到后期 ， 越能感觉到他固守在自我之中 。 然而 ， 在他写后期作品《远处的拉莫》的那段时间 ， 我们之间聊文学的时间会比较多 ， 互相看小说什么的 。 他当时跟我这么说 ， 他说 ， “你写的小说是内部的小说 ， 而我写的小说是外部的小说 。 ”其实他一直有一个特别自觉的对于时代的关照 ， 尤其是在后期 ， 他会说 ， 我写的东西跟现实的世界 ， 尤其是与我们生活的这片土地有特别强烈的关联 。
当时他写了一个短篇小说叫《海鸥》 。 我对这个短篇印象非常深 ， 这篇小说根据一个真实案件改编 ， 发生在 1983 年的内蒙古牙克石惨案 。 但胡波其实并没有经历过八十年代初 。 我在读这篇文章的时候感触很深 ， 是因为我们今天的文艺界倾向于把八十年代美化 ， 说它是一个开放的、自由的、充满无限希望的一个时代 。 可是在《海鸥》里面 ， 在内蒙牙克石的偏僻农场 ， 有几个在农场上工作的小混混 ， 他们与世隔绝 ， 并且犯下了一宗特别凶残的连环凶杀案 ， 这是特别难以理解的一件事 。 而胡波用凶手的视角来串联整个小说 ， 这些失去希望的年轻人如何冷酷地杀掉了农场里面的所有人 。 我从没有看到任何当代小说家这么处理八十年代 ， 而这个事情让我重新审视八十年代真的是我们印象中 ， 也就是主流媒体中所塑造的那种白衣飘飘的年代吗？
【导筒directube：他的写作，配得上他的苦难——关于胡波的对谈】其实那个时代也有非常黑暗的一面 ， 比如说八十年代最严重的严打 ， 包括那个时候对人性的压抑 ， 以及这种政治压抑对于人的异化 。 比如在年轻人身边一直有一个特别强势的队长 ， 像父亲一样命令他做某件事情 。 于是 ， 这个人 ， 当他的生活看不到出路的时候 ， 他会觉得我们要做一点事情 ， 可是他们没有什么事情可以做 ， 他们就杀死了所有人 。 他们对这件事情要承担的后果非常清楚 ， 但是他们无所谓 ， 还是做了这件事情 。 这是人性的极端状态 。 他把这个案件提炼出来 ， 写了一个短篇小说 ， 我觉得特别精彩 ， 他对历史和时代的捕捉有特别敏锐独到的一面 。
包括《小区》 ， 其实我们今天都觉得小区是一个比较普遍的概念 ， 可是在九十年代之前 ， 中国其实没有商品房的概念 ， 到晚近的时期才有了这种居民社区的形式 ， 变成了今天生活中的日常景观 。 可以说九十年代的经济发展 ， 改变了我们的居住环境和人际关系 。 以前人与人紧密的关系变成了一种更具试探性的关系 ， 中间有更多的未知空间 。 人们之间没有办法清晰看见彼此的生活 ， 需要互相揣测 。 于是 ， 小说里 ， 描述了一群老太太坐在小区门口传递八卦 ， 小说里有非常多类似的关于时代氛围的细节描写 。 它们完全不影响小说情节的发展 ， 但它们很重要 。 所以 ， 我反而觉得胡波跟这个世界发生的关系是非常直接的 。
推荐阅读
- 「女仆报新闻」魏晨“海底求婚”，贾乃亮“颁奖典礼求婚”，而他的求婚堪称“病毒式”！
- 「鲜闻快讯」张大仙的女装软萌，梦泪的女装俏皮，看到他的女装，我承认心动了
- 「海贼资讯」有种差距叫“明星的火锅店”，邓伦、陈赫的爆火，而他的已“倒闭”！
- 『霞霞聊娱乐』向佐见郭碧婷就痴汉笑，他的宠妻体质完全是向华强和向太的缩影
- 「武功」原创 为什么萧峰必须死？他的武功已经暗示了结局
- 祠堂：狄仁杰生前拆除1700多座淫祠，死后老百姓却愤怒的拆掉了他的祠堂
- 『迷途的羔羊』难怪李现要改名，得知他的“真实姓名”，原来是怕别人不会念啊
- 【每日谈资】易烊千玺被问有什么愿望？听到他的回答，连何炅都没想到
- 「狮子座」非常懒惰的三大星座，缺乏积极性和耐心，做什么都三分钟热度1·金牛座2·射手座3狮子座：不是他的事情
- 『』原创 和珅赈灾时把石子扔到粥里，几百年后，他的做法被世界认可！