新华每日电讯@作家梁鸿:在父亲坟前感受到逝者的生命力|草地·访谈( 四 )
关于疫情
疫情会导致文明秩序的深远改变
草地:能不能谈谈您疫情期间的思考?
梁鸿:我想 , 在这样一个疯狂的病毒面前 , 每一个人都是亲历者 , 不管你在武汉、北京 , 还是意大利、法国 , 不管你是得没得这个病 。 因为我们每个人都被迫隔离了 。 这种隔离长达两个月 , 甚至以后还要继续 , 孩子也没办法上学 , 正常的工作和交际没有了 , 娱乐形式全变了 , 等等 。 我们都应该借此去反思一下人类文明发展中的问题和出路 。
更具体而言 , 我们要反思自身 , 这样才有可能继续往前走 , 否则这场灾难过去就过去了 , 可能半年大家就会忘了 , 又该吃吃该喝喝 。 那么 , 这一场大的灾难 , 就成了往事 , 我觉得这是一个最不好的可能 , 但也是最可能的可能 。
草地:如何看待疫情带来的“社会突变”?
梁鸿:这次的疫情其实是整个世界大秩序的改变 , 包括我们的生产方式、人与人的交往方式、国与国之间的关系、村与村的关系 。
我们看到 , 疫情暴发时 , 村与村之间联通的路被挖开了 。 这是一个特别大的文明倒退 , 但是每个人都好像觉得特别理所当然 。 人与人之间的壁垒又一次变得非常牢固 , 你要保持一点五米以外 , 如果你没有戴口罩 , 你就是我的敌人 。
疫情也会改变世界格局 。 发达资本主义国家之间也在抢口罩 , 发展中国家和发达国家之间的关系也在改变 。
这些改变短期内可能是经济形态或制度形态的变化 , 但更深远的是文明秩序发生了很大的改变 。 至于最后改成什么 , 还要拭目以待 。
草地:之前您在微博上说 , 三年前写这本书(《四象》)时 , 没想到世界如此变化 , 细想竟有些心惊 , 韩孝先的暴怒和世界的荒谬逐一呈现 。
梁鸿:确实有这种感受 。 这段时间我突然想到这本书 , 好像世界就是以如此暴虐的方式来让人类反思 , 不管是以病毒的方式 , 还是用其他方式 , 让大家看到问题 , 反思自身 , 反思文明的形态 。
关于电影:
看到破败老屋时 , 特别羞愧
草地:您去年5月参与拍摄贾樟柯的新电影《一直游到海水变蓝》 , 第一次触电是什么感觉?同样都是围绕村庄 , 文字和影像记录有何差别?
梁鸿:通过影像 , 能重新反观自己的村庄 , 也是挺有意思的 。 拍摄时 , 我又回到老家 。 我们家的老房子已经非常破败了 , 当时我特别羞愧 , 觉得这房子真应该修修了 。 见到老房子的一刹那其实特别不好意思 , 当然我也没给贾导说这个事情 。 我当时心里想 , 为什么我让自己认识的老屋变成这样 , 这是我父亲的家 , 我童年、少年生活过的家 。
《一直游到海水变蓝》预告片
修这个房子其实是我父亲一个非常大的愿望 。 因为那是他的家 , 是他拼了命才保住的家 , 是他生命和所有价值的体现 。
但对我而言 , 我觉得修房子太虚荣了 , 人都在外面 , 又不怎么住 。 所以我一直没有修 , 一直排斥这个事情 , 也一直没有回应父亲时不时流露出的愿望 。 然后 , 他就去世了 。
我的姐姐们也提过这个事情 , 我也没太在意 。 这个影像使我突然间从别人的眼光来看房子 , 它确实是太破败了 。 会发觉原来我对家是那么漫不经心 , 其实这是不对的 。 这是拍摄中一个特别明显的感觉 。
我觉得视觉创作和文字创作本质上是不一样的 。 文字表达更内化一点 , 而影像有一个全景观 。 另外我觉得影像有导演的个人意志贯穿其中 , 导演必须是一位指挥若定、胸有成竹的将军 , 否则 , 没办法既控制又脱离那巨大的工作团队 , 没办法实现自己独立的思想 。 贾导背后是一个庞大的队伍 , 协调这支队伍很难 , 我就做不来 , 还是老老实实一个人写字 。
关于故乡:
故乡给你的爱恨交织 , 是很珍贵的
草地:您每年要回几次梁庄?
推荐阅读
- #新华社#Pudong这波操作,不简单啊!
- 『每日搭配指南』今年火了一种穿搭,叫“炫腹装”,显高又显瘦,奚梦瑶都上头了
- 『每日星座分析』婚后有桃花运的八字特征
- 『鲫鱼』每日一膳|宝宝生“疳积”怎么办?这道汤清热消积健脾
- 【每日谈资】易烊千玺被问有什么愿望?听到他的回答,连何炅都没想到
- 「晶姐厨房」每日推荐:上汤萝卜丝、芹菜炒蘑菇、西葫芦夹心饼、酱香花蛤做法
- 『每日谈资』都说许佳琪很A,当她穿古装往鞠婧祎旁边一站,颜粉还认识她吗?
- 『慎独白衣』虚胖、痰多、爱出油?每日喝“它”去湿气!
- [感知主义者]破天荒觉醒:一切价值重估,我们能换一个活法吗?王建平:每日一文:《感知论解读与补充》(56)
- 雅痞大联盟@修腹健腰的干货动作,都找出来了