99岁老人离世，留下18本画册纪念亡妻，这才是爱情最美好的样子
傻大方_本文原始标题：99岁老人离世 ， 留下18本画册纪念亡妻 ， 这才是爱情最美好的样子
2020年4月4日 ， 饶平如老先生在上海瑞金医院病逝 ， 享年99岁 。 他的书画作品《平如美棠——我俩的故事》感动了无数人 。 他曾想要记录两人从初见到死别70余载的故事 ， 让后人了解他们已故的奶奶毛美棠 。 通过书籍 ， 我们也走进了饶平如的心 ， 和两人之间平凡又浪漫的爱情 。
作者：我是侠
01
饶平如今年99岁（虚岁） 。
2018年3月的时候 ， 他的《平如美棠：我俩的故事》在西班牙出版 。
当地一名编辑Claudia看完后感动不已 ， 就给饶平如发来一份采访提纲 。
当时97岁的老人不会键盘打字 ， 他用笔认真写下了采访问题的回复 ， 然后用电子邮箱发过去 。
文章图片
Claudia感慨万千 ， 写下了这段话：
“亲爱的朋友 ， 收到你的回信 ， 我处于完全的震惊状态！这是我在我的电子邮箱中收到过的最美的东西了！我们将会把这些了不起的回复当成画作或说是艺术品来收藏的 。 ”
早在2017年1月 ， 法国就引进了《平如美棠》的法文版权 。
当时 ， 面对采访人员采访 ， 饶平如说：
“我本来没想过要出版它 ， 我只是想记录下这个故事给孙子孙女们看 ， 让他们了解他们的奶奶 。 ”
文章图片
▲饶平如
这位“奶奶” ， 名叫毛美棠 ， 是饶平如的已故发妻 。
2008年 ， 毛美棠去世 ， 时年84岁（虚岁） 。
毛美棠走后 ， 饶平如对她的思念 ， 印证了那句古诗：相思始觉海非深 。
文章图片
▲饶平如和毛美棠
思念无处安放 ， 他就拿起画笔 ， 准备将他和美棠的故事 ， 定格为不朽的永恒 。
故事从什么时候开始呢？就从1935年吧 。
那年 ， 饶平如13岁 ， 毛美棠10岁；
那年 ， 是他们的初见 。
文章图片
02
平如和美棠祖上都是经营中药的 ， 相识后结为世交 。
1935年 ， 美棠和家里人经过南昌时 ， 到平如家做客 。
平如看到跟自己差不多大的玩伴 ， 欣喜异常 ， 就掏出不知名的玩具拿给美棠玩 。
三年后 ， 美棠再次到平如家吃饭 ， 当时天已经黑了 ， 平如和朋友约好去祠堂乘凉 。
经过前厅时 ， 他看到了美棠：
“她那时候年纪还小 ， 个子不高 ， 身体瘦削 ， 家人就在椅子上给她叠了小凳子 ， 让她坐在小凳子上吃饭 。 ”
美棠也看见了平如：
“你拿了个手电 ， 照啊照啊照！”
两小无猜 ， 青梅竹马 ， 按理说 ， 一段姻缘就该照此展开；
而命运的轮轨 ， 却从不按照人们期许的剧本发展 。
两年后 ， 抗日战争爆发 ， 平如参加了国民军 ， 美棠去临川避难 。
那年 ， 平如18岁 ， 美棠15岁 。
文章图片
03
进入国民军训练两年 ， 平如走入生死较量的浴血战场 。
1943年11月 ， 常德会战 。
平如所在部队的一名炊事兵 ， 到阵地山头前窥探军情 。
一声枪响后 ， 他被日军狙击手当场击毙 ， “我只记得他姓任 。 ”
文章图片
1944年6月 ， 衡阳会战 。
平如所在部队在公路上原地待命 。
烈日让他口渴难耐 ， 便用搪瓷杯舀了满满一杯污黄浑浊的稻田水喝下肚 ， 随即生嚼了两瓣大蒜 。
“那滋味一生难忘 。 ”
文章图片
1945年夏 ， 湘西会战 。
在一次敌对冲突中 ， 平如所在部队完全暴露在日军视野之下 ， 四班班长李阿水被炮弹击中 ， 当即牺牲 。
“他才20出头 ， 我记得他是宁波人 。 ”
经历了一场场战役的炮火洗礼 ， 平如对生死开始看淡：
“这里也许就是我的葬身之地吧？有蓝天 ， 有白云 ， 有莽莽青山 ， 死得其所啊 。 ”
那时 ， 他也才20出头 ， 母亲已经去世 ， 父亲身体健朗 ， 美棠的剪影也在脑海中慢慢淡去 。
他无牵无挂 ， 他不惧死亡 。
他没想到不久后——他24岁、美棠21岁的时候 ， 他开始“贪生怕死” 。
文章图片
04
1946年 ， 抗战结束后一年 ， 24岁的平如 ， 在部队上收到父亲的催婚来信 。
平如请假回家后 ， 父亲带着他直奔临川 ， 到当地客栈住了一晚 。
第二天 ， 父亲带他走入一处大堂的天井 。
他往西边正房小床一瞧 ， 看到一个20来岁的女子 。
那女子面容姣好 ， 在窗前揽镜自照 ， 拿了支口红在专心涂抹 。
那一幕 ， 让平如立刻想起一个词牌名：点绛唇 。
零散多年的记忆开始聚焦 ， 他当即笃定 ， 她就是儿时那个人不及桌子高的女孩 。
文章图片
父亲将母亲生前准备的戒指 ， 交给美棠的父亲 。
美棠的父亲为她戴上 ， 就算订了亲 ， 少年时候的未了情缘就此续上 。
文章图片
在美棠家 ， 美棠把她的一大堆照片拿给平如看 。
平如选了几张 ， 其中有一张十二寸的彩照 ， 是美棠最得意的 ， 也是平如最满意的 。
文章图片
第三天 ， 平如带着美棠去南昌参加三弟的婚礼 。
他俩沿路吃好吃的；
文章图片
然后逛公园；
文章图片
喝茶聊天 。
文章图片
那时候没有大酒店、KTV ， 随便一个路边摊儿 ， 就可以坐一下午 。
那时候也没有电子设备、没有群聊 ， 就两个人、一个话题 ， 却足够漫谈到深夜 。
不久后 ， 国共合作谈判破裂 ， 平如收到归队的消息 。
文章图片
又要打仗了 ， 从前神勇无俦的平如却害怕起来 。
他望着滔滔江水 ， 手里捏着美棠的十二寸照片 ， 他想：“今日离开此地 ， 大概以后是不能再来了 。 ”
文章图片
05
战场的生活有今朝、无明日 ， 平如和战友学会了跳舞 ， “今夜跳上一支舞 ， 明日死生未卜 。 ”
鏖战一年后 ， 平如幸运地存活下来 。
此时 ， 战事也开始平息 ， 平如请假回家结婚 。
前前后后准备了一个月 。
1948年8月 ， 平如26岁 ， 美棠23岁 ， 这对聚散天涯多年的眷侣 ， 终于喜结连理 。
文章图片
婚后 ， 平如带着美棠 ， 一边打探军情 ， 一边到处吃喝游玩 。
文章图片
他们在徐州买了两个梨儿 ， 如同庆祝一样大口大口将它们吃掉 。
“那梨又嫩又甜 ， 我从此以后再没有吃到过这样清甜的梨 。 ”
文章图片
他们去临川看岳母 ， 恰逢保丁来征税 ， 保丁说：“征税涨了！”
岳母忍气吞声掏了钱 ， 平如却不干了 。
他上前跟保丁理论 ， 保丁就要带他去保公所 ， 美棠叫道：“我跟你一起去！”
到了保公所 ， 美棠直接冲到保长办公室 ， 硬是讨回了十二块的税款 。
文章图片
他们在樟树镇坐上开到衡阳的火车 。
火车迟迟不发动 ， 平如就拿着热水瓶下了车 ， 到店铺去打开水 ， 商贩找给他一大堆角子（硬币） 。
恰逢此时 ， 火车开了 。
平如一手拎着热水瓶 ， 一手抱着角子 ， 在后面使劲地追啊追 ， 美棠在火车上使劲喊啊喊：“快呀！快呀！”
最后火车突然停了 ， 平如气喘吁吁地刚上车 ， 就听见美棠机关枪一般的责备声：
“你为什么这么笨！角子丢掉不就好跑了吗！”
文章图片
他们又去了柳州、贵阳、安顺 ， “蜜月”一直度到1949年秋 。
此时 ， 国民党撤了 ， 平如不用再回部队 。
中秋的晚上 ， 他和美棠一人拿个月饼在床上啃 ， 他若有所思：“这是旧社会的最后一个中秋了 。 ”
文章图片
06
解放后 ， 两人烧毁了平如在国民党参军的所有文件、衣物 ， 开始为生计做打算 。
他们开面店 ， 但技术不过关 ， 和面不是太湿 ， 就是太干 ， 一天只能卖个三五斤 。
接着 ， 盗贼光顾面店 ， 盗走了切面机器刀 ， 背走了一袋面粉 。
堆积的存货也生了虫 ， 并散发酸味 ， 美棠算完帐 ， 就关门大吉了 。
他们准备去上海找事做 ， 临别时 ， 平如久久地看着父亲 ， 那是他们爷俩此生最后的凝视 。
文章图片
在上海 ， 美棠怀孕在家 ， 平如就找了两份工 ， 当中一份是医院的会计 。
平如在医院看到巴甫洛夫的“无痛分娩法” ， 就回去给美棠宣扬 。
美棠淡淡问道：“那个‘懦夫’是男的女的？”
平如说男的 。
美棠在他大腿上狠狠拧了一下 ， 问：“痛不痛？”
“痛！痛！”平如叫道 。
“女人生孩子 ， 你们男人怎么知道痛不痛！”美棠说 。
文章图片
平如带美棠去看电影 ， 买后座的票 ， 美棠经常强行要坐到前面去 。
原来 ， 美棠是个近视眼 。
久而久之 ， 平如也成了近视眼 。
文章图片
开心的日子总是短暂 。
很快 ， 平如和美棠夫唱妇随的安宁生活走到尽头 。
文章图片
1958年9月 ， 平如36岁 ， 美棠33岁 。
平如因为国民党的成分问题 ， 被带往安徽劳教 。
07
平如被带走不久 ， 有人找美棠 ， 让她跟平如划清界限 。
文章图片
多年后 ， 平如问她为什么不选择离婚 。
美棠说：“你要是搞婚外情 ， 我早就跟你离婚了……可你又不是汉奸卖国贼 ， 不是贪污腐化 ， 不是偷窃扒拿 ， 你什么都不是 ， 我为什么要跟你离婚？”
男人走了 ， 整个家庭的重担落在了美棠身上 。
文章图片
她到工地上搬水泥 ， 一代水泥50斤重 ， 她落下腰伤 。
她去过一次医院 ， 花了2元6角 。 她心疼钱 ， 就再也不去医院 。
文章图片
9岁的儿子不忍母亲独自辛劳 ， 就偷偷跑去外滩搬钢材 ， 一个上午挣了五毛钱 。
他把钱交给母亲 ， 美棠眼噙泪花：“下次千万不能再做这样的事 。 ”
文章图片
平如的劳教生活也好不到哪里去 。
有次寄信 ， 小卖部的说邮票8毛钱 ， 平如翻完所有兜儿 ， 只凑齐7毛9分 。
营业员收回了邮票 ， 白了他一眼 。
文章图片
文章图片
美棠则完全生活在白眼的世界里 。
由于她不“划清界限” ， 当她遭遇揭不开锅、找亲戚救济的时候 ， 亲戚们翻脸比翻书还快 。
文章图片
【99岁老人离世，留下18本画册纪念亡妻，这才是爱情最美好的样子】实在活不下去了 ， 美棠把家里的东西一件件当了 。
有一次 ， 儿子把一张八仙桌拿去当了2块钱 ， 当铺老板把桌子随手一扔 ， 桌子散架倒地 。
那是美棠母子吃饭、写字的桌子 ， 儿子不由凄然落泪 。
文章图片
但还好 ， 每年春节 ， 平如可以回一次家 。
每次回家 ， 他都会在安徽买整整一担当地特产 ， 然后挑着去五六公里外的六安汽车站 ， 坐车到合肥 ， 再踏上到上海火车 。
出上海站后 ， 再沿河南路疾步回家 ， “这两小时的路 ， 就是回家的最后冲刺了！”
文章图片
到了家 ， 香气已经布满整个屋子：岳母在蒸咸鹅 ， 美棠在炒花生瓜子 。
平如放下挑担 ， 掏出口琴吹奏《北国之春》 ， 孩子们兴奋地拍手大合唱 。
邻居吴太太经过他们家总会感叹：“这家真好啊！”
这种苦难和甜蜜胶着的生活 ， 一直持续到1979年 。
那年 ， 劳教结束 ， 平如57岁 ， 美棠54岁 。
回家那天 ， 他们一大家子去拍了全家福 ， 照片里 ， 两人的青丝 ， 都熬成了白发 。
文章图片
08
回上海后 ， 平如回到原单位 ， 子女都已婚配生育 ， 美棠成为奶奶、外婆 。
文章图片
晚上 ， 平如写稿 ， 美棠教孙女唱歌 ， 这是多么美好的一幕啊 。
但命运又上演了一出“短暂的快乐” 。
两年后 ， 平如因胰腺炎动了手术 ， 术后的宿便排不出来 。
美棠就直接用手把平如肛部的硬块一一抠碎 ， 平如才能排便 。
文章图片
术后住院的那段时间 ， 美棠每天买黑鱼熬汤给平如送来 。
平如总是在医院阳台上守着 ， 从早晨到下午 ， 盼星星盼月亮一般盼老伴的到来 。
但真正看见美棠佝偻的背影出现的时候 ， 他又急忙回到病床上躺好 ， 假装不知道 。
就这样 ， 平如喝着黑鱼汤活了下来 ， 他没想到不久后 ， “送汤的人却永远离开了 。 ”
文章图片
09
平如病好回家后 ， 也到了退休年龄 。
他捡起儿时丢掉的画笔 ， 开始画国画 ， 却受到来自美棠的“攻击” 。
平如住院期间 ， 家里的猫三四天不进猫粮 ， 美棠着急地对孙女说：“不得了啦 ， 阿咪抑郁症啦 ， 你快陪她玩一玩！”
平如一回来 ， 猫的“抑郁症”不药而愈 。
文章图片
眼看和谐有趣的生活又回到正轨 ， 但没过多久 ， 美棠开始变得焦躁不安 ， 说话前言不搭后语 。
有一次 ， 美棠喊道：“去拿把剪刀来 ， 这被子太大了 ， 我要把它剪小一点！”
平如内心彻底崩溃了：美棠的脑子糊涂了 。
文章图片
平如说：“这种感觉 ， 是分隔二十多年都未曾有过的孤独 。 ”
文章图片
孙女上班去了 ， 美棠非得说平如把孙女藏起来了 。
那天只有他两人在家 ， 美棠在责骂 ， 平如在痛哭 。
文章图片
一个深夜 ， 86岁的平如 ， 骑了很远的自行车 ， 去给美棠买她想吃的马蹄蛋糕 。
买回来 ， 她又不吃了 。
文章图片
美棠找平如要一件并不存在的旗袍 ， 平如打算找裁缝现做 。
还未动工 ， 美棠又忘了这件事 。
文章图片
平如经常躲起来哭 ， 他以为美棠这辈子彻底完了 。
有一天 ， 美棠把平如叫到床前 ， 平如以为她又要犯浑 ， 却听她说：
“你不要乱吃东西 ， 也不要骑脚踏车了 。 ”
看着她一脸认真的样子 ， 八十多岁的平如又一次落下泪来 。
也不知那泪水是高兴 ， 还是伤心 。
文章图片
10
2008年早春 ， 美棠的病越来越严重 ， 她终于住进医院 。
入院那天 ， 她一首接一首地不停唱歌 ， 像极了当年那张照片上 ， 她卷着报纸唱歌的画面 。
文章图片
犯糊涂的时候 ， 她把输液管当成牛头马面的勾魂索 。
文章图片
清醒的时候 ， 她把女儿叫到床前 ， 如同交代后事 。
文章图片
2008年3月29日 ， 美棠病危 ， 被医生关进抢救室 。
平如在门外透过玻璃焦急地张望 。
一直紧闭双眼的美棠 ， 突然缓缓睁开眼睛 ， 她望向门外 ， 看到了平如 。
她看见平如也在看她 ， 那目光 ， 就像六十多年前 ， 平如在临川的天井里 ， 注视她的目光 。
她眼角逐渐湿润 ， 她缓缓合上了眼 ， 一滴晶莹剔透的眼泪 ， 久久地挂在她的眼角 。
那年 ， 平如86岁 ， 美棠83岁 。
从13岁相识的爱情故事 ， 随着眼泪的滑落 ， 画上了句点 。
文章图片
11
故事就这样完了吗？
并没有 。
2013年 ， 柴静问平如：“5年过去了 ， 难道这么长时间 ， 没有把这个东西（爱）磨平了、磨淡了？”
平如说：“磨平？怎么能磨平呢？爱是这个世界上可以持续的、永远的事情 。 ”
柴静又问道：“她骂你、犯糊涂为难你 ， 你也不发火吗？”
平如说：“不不 ， 我从来没发过火 。 前几天在电视上看到 ， 一个五六十岁的男人 ， 跟老伴儿吵架了 ， 男人说他老婆如何如何不好 。
“或许 ， 她没你文化高 ， 她智力不如你；你的逻辑好、会分析 ， 她不会分析 ， 她讲不出理由 。
“但你想过没有：你有理 ， 可是你无情 。 ”
那年 ， 平如91岁 ， 美棠83岁 。
因为平如的爱与情义 ， 她在83岁 ， 永远定格 ， 他们的故事 ， 也永生不朽 。
文章图片
什么是爱情最美好的样子？
我想 ， 不过于此吧——
年少的惊鸿一瞥 ， 却足够让我一生铭记 。
即便我耄耋之年 ， 即便你早已离去 ， 我还能回忆起 ， 那夜的星光 ， 那天边流云 ， 那不知名的玩具 ， 和未及豆蔻的你 。
我拿起画笔 ， 将你从10岁到83岁的故事 ， 从头说起 。
*原文标题：《94岁的老人 ， 画了18本画册纪念亡妻 ， 感动世界》
▼
推荐阅读
- 八旬老人走失 武穴两派出所接力助其找到家人
- 得过癌症，照样是百岁老人，她有4个“长寿药”，全是免费的
- 千里护送认亲！聊城聋哑老人走失12年从湖北归来团聚
- 罗文、沈殿霞、傅彪......都因它离世！这病为啥一发现就晚了？
- 让老人病有人医、老有人养“医养结合”将领跑养老产业
- 故意伸脚绊倒儿童的广场舞老人：绝不尊重无德之老
- 七旬老人山上遇险，十六里河派出所民警巡山三小时救助
- 33岁一夜成名，抛下蒋勤勤另娶妻，47岁丢下妻儿患癌离世
- “五保”老人住院遭男护工拧耳朵扇嘴巴？警方：拘留
- 陕西“五保”老人住院遭男护工拧耳朵扇嘴巴，医院回应