“文艺复兴三杰”的人生,你更向往哪一种?( 三 )

“文艺复兴三杰”的人生,你更向往哪一种?
蒙娜丽莎淳子:我也说不上来 , 总觉得蒙娜丽莎的表情很微妙 。五郎:说到点子上了!这幅画正是好在这个微妙的表情上 。 这个表情被称作“神秘的微笑” , 那笑意若隐若现 , 你如果从不同角度观看 , 会得到不同的感受 , 相当神秘 。 不是经常有传言嘛 , 学校美术教室里的《蒙娜丽莎》画像到了晚上会眨眼 。总之这表情十分神秘莫测 。 而且仔细看的话 , 画中人的性别也有些难以辨别 。 艺术史家普遍认为 , 《蒙娜丽莎》的画中的女主人公就是佛罗伦萨丝绸商人乔孔多的妻子丽莎·格拉迪尼 。 不过这幅画的艺术成就已经超越了特定人物的肖像画的范畴 。淳子:难道这不是肖像画吗?五郎:原本是作为肖像画开始画的 , 但乔孔多夫人却没能买走这幅画 。 达·芬奇有生之年都将这幅画带在身边 , 没事画两笔 , 最后成了一幅全新的作品 。淳子:是这样啊 。 随身携带 , 一点点地修改、完善……五郎:最后 , “神秘的微笑”就诞生了 。 而且 , 《蒙娜丽莎》成为名画的另一个理由 , 其实也在这个“神秘的微笑”里 。 咱们把蒙娜丽莎的面部表情稍微放大来看一下 。看 , 无论放大多少倍 , 色块的线条和边界都朦朦胧胧的 。 也就是说在明暗交界处 , 几乎看不到明显的交界线 。“文艺复兴三杰”的人生,你更向往哪一种?
淳子:啊 , 果真是这样 。 达·芬奇画技棒棒哒 。五郎:即使是阴影部分 , 也看不出眼皮的边线在哪儿 。 也就是说没有轮廓线 。淳子:简直像照片一样 。五郎:从某种意义上说 , 这已经超越了照片 。 这种绘画技法叫“晕涂法” , 是油画颜料出现后确立的技法 。淳子:在那之前还没有油画颜料吗?五郎:有倒是有 , 但是没用在绘画方面 。 至于绘画方面所说的丹培拉 , 是一种利用预制的乳液作为颜料结合剂作画的技法 。 这种黏稠、浑浊的乳液大多使用蛋黄或者全蛋为乳化剂 , 或者加入适量的油和醋 。 用它调和颜料作画 , 不但干得快 , 而且表面还会有蛋壳般的柔润光泽 。淳子:用像蛋黄酱一样的东西画画?五郎:嗯 。 使用丹培拉这种技巧能够保持色彩的最大鲜艳度 。 相比“蛋黄酱” , 用油调和颜料能得到更薄的效果 , 这就是油画颜料 。 用油画颜料不仅能涂得极薄 , 干透后还可以反复覆盖和修改 。 将这种优点发挥得淋漓尽致的技法 , 就是晕涂法 。将晕涂法运用得淋漓尽致的画家就是达·芬奇 。 而《蒙娜丽莎》就是他使用这种技法创作的巅峰之作 。 蒙娜丽莎的微笑 , 正是将晕涂法发挥到极致所诞生的奇迹 。淳子:反复涂改……五郎:根据科学调查的结果显示 , 《蒙娜丽莎》至少涂了 20 层颜色 。 每涂完一层 , 油画颜料就需要时间干透 , 因此达·芬奇一直随身带着这幅画 , 一有空就再上一层色 。淳子:这种反复涂改已经成了爱好了吧 。正因为做到这种程度 , 所以才能够将晕涂法发挥到极致呀 。 《蒙娜丽莎》成为名画的理由之一——神秘的微笑 , 你现在明白了吧?淳子:原来不是单单因为画得好才有名 , 而是有这样的一层原因啊 。五郎:另外 , 这幅画在日本这么有名 , 或许还有一个重要原因——这幅画不是宗教画 。淳子:那时 , 宗教画以外的作品是不是很罕见?五郎:肖像画在那时也很风靡 , 不过论格调远不及宗教画和历史画 。 正因为《蒙娜丽莎》是一幅没有宗教色彩的肖像画 , 才使得基督教文化圈以外的人能够没有抵触地接受 。 不管怎样 , 《蒙娜丽莎》成为超级名画的原因主要在于其在美术史上的意义 , 跟人们的喜好关系不大 。淳子:确实 , 没怎么见过说自己很喜欢《蒙娜丽莎》的人 。五郎:其实 , 名画未必有名 。 《蒙娜丽莎》之所以这么有名 , 或许跟达·芬奇留下的作品少得离谱不无关系 。淳子:物以稀为贵 。五郎:是的 。 还有一点也很重要 , 达·芬奇完成的作品虽然不多 , 却留下了大批未经整理的书稿 , 里面有各种诡丽伟大的奇思妙想 。 岩波文库曾出过一本叫《达·芬奇手记》的书 , 里面有大量笔记和素描 。 这些手稿也相当关键 。淳子:里面不但有画 , 还有直升机什么的各种各样的草图 。“文艺复兴三杰”的人生,你更向往哪一种?
达·芬奇手稿中的螺旋桨飞行器(直升机的原型)五郎:那个可飞不起来 。 虽然达·芬奇被称为全能天才 , 但他那些脑洞大开的发明基本都是没法实现的东西 。 不过他把这些都记录了下来 , 留着让后人大开眼界 。 这告诉我们一个道理:脑子里灵光一现时不妨写下来或者画下来 。淳子:即使是零碎、不完整的想法 , 好歹也先记下来 。五郎:达·芬奇还有一点需要我们学习的——得有一件成名之作 。没有那么一件压轴之作可不行 。 不过 , 要是一炮而红了 , 可不能一个劲地发表作品 。 给公众的冲击力可能一次比一次淡 , 最后很可能适得其反 , 之前的名气也一下子垮了 。 灵光一现时 , 把构思记下来最稳妥 , 用不着去完成 。笔记的话 , 无论怎么讨论都可以 , 若是以后有谁实现了这个构想 , 还能说一句“这点子是我先想到的” 。不过话说回来 , 有海量构想和草图 , 完成的作品却少得可怜 , 这是因为达·芬奇明明是个完美主义者 , 却总是三分钟热度 。正因为追求完美而在制作上花费了大量的时间 , 在这期间他对其他事物产生兴趣 , 因此对眼下的工作兴味索然 。 就连《蒙娜丽莎》 , 据说其实也是“半成品” 。 这幅画能达到现在我们看到的完成度 , 是因为放在手头上一直卖不掉 , 以及这幅画的大小便于携带 , 所以他来了兴致时就画上两笔 。淳子:原来是这样 。 《蒙娜丽莎》是因为卖不掉才成为名画的啊 。05 结论:最想成为谁?淳子:达·芬奇绝对是天才型人物 , 可惜订单完成率太低 。五郎:这个致命的缺点 , 在现在看来 , 反而正是达·芬奇的可贵之处——人们觉得他有艺术家气质 。淳子:有人评价达·芬奇“不按规矩办事” 。五郎:好羡慕他的特立独行 。淳子:跟小田切让的风格比较像 。五郎:坚决不上在黄金时段播放的电视剧 。淳子:最近他貌似因为太出格 , 被晾了起来 。


推荐阅读